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Заборављенe Нишлије 

Бранислав Д. Лазић (1903–1966) 

На Завичајном одељењу Народне библиотеке „Стеван Сремацˮ у Нишу чува се интелектуална заоставштина 
Бранислава Д. Лазића. Доступна је, пре свега, захваљујући његовом сину  проф. др Драгану Лазићу, који  је донео у 
Библиотеку, али и ћеркама Ксенији Лазић и Бојани Дељанин (породица, свесна значаја, сачувала је све што је Бранислав 
Д. Лазић написао). Већином у рукопису, његово литерарно дело је остало непознато или недовољно познато и 
истраживачима културне историје нашег града. Листајући странице уредно откуцаних или пишчевом руком исписаних 
романа и приповедака са тематиком из живота у Нишу са краја деветнаестог и почетка двадесетог века, „прозом 
писаном са великом љубављу за Ниш и његове људеˮ, дошлa сам на идеју да ово заувек прохујало време и старонишки 
говор приближимо савременом читаоцу. За објављивање је одбрана збирка приповедака симболичног назива „Стари 
вакатˮ (старо време).  

О духу и особености живота у старом Нишу писац у уводном делу даје низ краћих написа и читаоца приближава 
том прохујалом времену. У препоруци коју је проф. др Недељко Богдановић дао за објављивање ове збирке прича поред 
осталог се каже: „Ове приче и јесу више слика некадашњега Ниша, сликана приповедачким поступцима вештог 
приповедача... скоро да је вероватно да ће данашњи читалац у њима осетити исту ону присност и поверење, с којом их 
је аутор и писао. С обзиром на то да се ради о књижевној заоставштини, која је у сваком случају документ духовног, 
културног и књижевног живота из прошлости Ниша, сасвим оправдава напоре да се књижевно стваралаштво 
Бранислава Лазића публикујеˮ. 

Живот и рад 

Бранислав Д. Лазић је рођен у Нишу 17. јуна 1903. године у чиновничкој  породици која је живела на крају 
данашње Југ-Богданове улице. Имао је само дванаест година када му је отац умро од пегавог тифуса, који је 1915. 
године харао у Нишу. Оставши без ослонца, са мајком и две  сестре, о којима је морао да се брине и стара, марљив и 
вредан, завршио је Гимназију, и одмах, с осамнаест година, искористивши законске погодности по којима су и свршени 
гимназијалци могли да раде као учитељи, започео је просветни позив. 
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Са својом супругом, иначе другарицом из разреда, Јулијаном Баљић, осам година је учио децу по селима Србије. 
Службовао је у Лозници, Седлару, Трапоњу, Тврдојевацу, Касидолу, Ратарима, Баждареву, Вишњици... да би, по 
тадашњој пословној политици државе, заслужио место у граду. Учитељску каријеру завршио је у Суботици, 1934. 
године, исте године када је окончао студије права на тамошњем Правном факултету. Где год да је учио децу или пак 
управљао школом, испољавао је велики ентузијазам, тако да је 1931. године награђен Орденом Светог Саве. Касније, у 
периоду интелектуалне зрелости, он ће своју педагошку делатност заокружити објављивањем низа уџбеника за основне 
школе (често у коауторству са Савом Павићевићем), разних педагошких упутстава, бројних едукативних чланака, а, 
пошто су му деца била велика љубав и подстицај у стваралачком смислу, и бројном литературом за децу. 

Са факултетском дипломом отварају му се нове пословне перспективе и он постаје државни службеник. У 
државној управи у Бања Луци био је запослен годину дана, да би се 1936. године са породицом преселио у Скопље. На 
основу података којима располажемо, године проведене у Скопљу најплодоносније су му у каријери. Мада заузима 
веома високо место у државној хијерархији (Други светски рат га затиче на месту шефа кабинета бана Вардарске 
бановине), у сталној комуникацији са политичком и интелектуалном елитом тог доба у Скопљу, у време када своју 
просветну каријеру заокружује објављивањем бројне педагошке литературе и литературе за децу, Лазић, жељан нових 
сазнања, без обзира на бројне обавезе, следећи своја духовна интересовања, приводи крају  и студије књижевности на 
Филозофском факултету у Скопљу, 1940. године. 

 На почетку Другог светског рата заједно са породицом обрео се у родном Нишу. Опет је морао да се бори за 
егзистенцију породице у веома неповољним условима окупације града. Касније, у немирним временима и политичким 
превирањима, није могао да нађе стално запослење и заједно са породицом се селио из града у град. Поред Ниша, радио 
је у Ћуприји, Јагодини, Параћину, Великом Градишту, да би своју радну каријеру окончао на скромном месту правног 
референта у Издавачкој кући „Нолитˮ у Београду.  

Како је залазио у зреле године, све се више мислима враћао у свој родни град који му је постао духовно 
уточиште и инспирација. И заиста, већина његових романа и приповедака je плод књижевног стваралаштва 
инспирисаног  сетом, али и великом љубављу према патријархалном Нишу и његовим људима. Преминуо је у Београду 
у шездесет трећој години живота. Данас од његових потомака у Нишу живи унука проф. др Марина Илић, a у Чикагу 
Биљана Веселиновић. 

Посебно се захваљујем на сарадњи проф. др Недељку Богдановићу који ме је подржао у намери да приредим за 
издавање приповетке Бранислава Д. Лазића „Стари вакатˮ, а својим писањем о говору старог Ниша и сугестијама о 
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начину израде „Речника мање познатих речи и изразаˮ колегиници Јовани Славковић (прерађен и допуњен речник 
аутора који се налазио уз текст рукописа) допринео уобличавању критичког апарата који прати издавање оваквих дела. 
Захваљујем се и колегиници Јовани Славковић, јер је још једном допринела да се појави публикација из богате грађе 
Народне библиотеке „Стеван Сремацˮ у Нишу, као и Данијели Давидовић, академском графичару, чијом смо 
уметничком инвенцијом у илустровању грађе прешли са већ више пута понављаних разгледница у илустровању књига 
са тематиком старог Ниша на поље уметничке илустрације. 

мр Драгица Јевтић
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УМЕСТО ПРЕДГОВОРА 

У овој књизи налазе се приповетке из нишког живота писане на дијалекту тога краја. 
Уместо уобичајеног предговора овде ће бити изнете карактеристичне црте старога Ниша и живота у њему, из кога 

су и узети мотиви за ове приповетке. 
У животу Ниша јасно се уочавају два временска периода: први − до ослобођења Ниша од Турака 1877. године и други − 

од ослобођења и његовог прикључења Србији. Према томе, у овим приповеткама заступљен је искључиво други 
период.

Град Ниш 
Положај 

Ниш лежи у једној доста широкој котлини која је у свом источном делу стиснута, док се у осталим деловима шири. 
Котлину по средини пресеца „Ст’мболски друмˮ који углавном даје обележје и значај овом месту. Котлина је 
непосредно оивичена масивом Суве планине и Јастрепца, а кроз њу се вијуга Нишава. Не може се са сигурношћу 
рећи да ли је по имену ове реке назван град или је река добила своје име по њему. Нишава протиче средином 
града и дели га на северни и јужни, а њене већином црвене воде плâчу ниску обалу и плаве оба дела, јужни више а 
северни мање. Ту, у непосредној близини града, Нишава односи своје мутне воде у Јужну Мораву. Црвена и 
мутна боја њених вода долази од притоке јој Црвене реке. 

„Лојзаˮ 

Јужни и западни део града оивичени су брдима: Светоникољским брдом, Чакровим брегом, Горицом, Ћурлином, 
Бубњем и Виником, на којима су некада били надалеко чувени виногради, све док пероноспора није уништила стару лозу. 
После појаве пероноспоре пропао је највећи део „лојзаˮ и на земљишту старе изумрле лозе подигнути су мањим делом 
воћњаци, а највећим делом то земљиште је почело да се зирати и постале су њиве. Тек ако су на трећем делу старих 
„лојзаˮ подигнути виногради на америчкој подлози, остала два дела су у 
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потпуности изгубљена за виноградарство. Нишка „лојзаˮ су нарочито интересантна јер су углавном давала 
тон старом Нишу и утицала на уобличавање живота у њему. Она су неразлучно везана са становништвом кога 
нема више. 

Чифлуци 

Одмах иза лојза по важности долазе чифлуци. Овај турски назив за велике земљишне поседе (често и по више села) 
задржао се прилично дуго после одласка Турака, све до недавно. Сопственици чифлука су били у почетку Турци, 
но доцније, куповином од њих, до ових поседа долазили су и „ристијаниˮ. Становништво чифлука представљали 
су искључиво сељаци − Срби, који су обрађивали то имање за рачун господара чифлука. Однос између власника и 
чифчија био је исти онакав какав је био и у другим крајевима наше земље где је било оваквих поседа, а поглавито 
је зависио од самовоље и ћудљивости господара. Чифлуци нису били ништа друго до феудални поседи. Положај 
чифчија није био ни мало завидан јер штогод су радили, радили су за другог − господара чифлука, а добијали су 
тек понешто колико да одрже голи живот. 

Земљопоседници 

Осим чифлука постојао је још један вид градских поседа земље и то махом у непосредној околини града, но било је и 
поседа прилично удаљених. Власници тих поседа уопште се нису бавили обрадом земље, већ су је давали у рад 
наполичарима, а годишњи принос су делили. До ових поседа градски становници су долазили или наслеђем или 
куповином. Било је старих нишких породица које су деценијама и деценијама имале овакве поседе, што је, у 
ствари, била њихова породична баштина. Такве породице су, на пример: Узунови, Антологијски, Генини, Ђузини, 
Балтезови и др. 

„Сељ’ниˮ 

Околност да су сељаци из околних села: Вукманова, обе Кутине (Доња и Горња), Габровца (долази од назива дрвета, 
уместо граб − габар), Душника, Комрена, обе Врежине, обе Каменице и оба Матејевца (Горњи и Доњи), онда 
Чокота, Међурова, Сечанице, Балајнца и др., углавном узимали земљу у наполицу од градских поседника, 
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допринела је да се створи један однос узајамног и честог мешања, те је и ово у почетку знатно утицало на 
уобличавање живота у граду а доцније и на већи прилив сељака у њега. 

Повољни климатски услови, благо поднебље, вредноћа сељака из његове ближе и даље околине и њихова позната 
штедљивост учинили су да Ниш обилује у свему. Чувено поврће и воће којим је одувек било засићено његово 
тржиште, онда ситна и крупна стока, дрво и др. − једно такво обиље је и учинило да се у овом граду живело 
кроз све време његовог битисања не само добро него и више од тога. 

Прошлост 

Ниш се помиње од давнина као место важно са свог стратегијског и привредног значаја. 
Цариградским друмом пошле су све најезде, почев од варвара па све до последњег рата. Утврђено је да је овај град 

место рођења римског императора Константина Великог, који је Миланским едиктом 313. године наше ере 
утврдио хришћанство у својој империји. 

Нишка тврђава (кале) на десној обали Нишаве, још и данас добро очувана, речито говори о стратегијској важности 
овог града. У другој половини XIV века овладали су Турци њиме и држали га све до пред крај XIX столећа. 
Њихова владавина оставила је свој печат на изглед његов, на живот становништва, на њихов језик и на психу 
народа. 

У доба првог устанка (1804–1813), устанички покрет дотакао се и Ниша. Први устанички пораз био је у његовој 
непосредној близини − Каменици 1809. Славна и величанствена погибија ресавског војводе Стевана Синђелића 
на Чегру створила је мит, по важности ништа мањи од косовске епопеје којом су се напајале многе генерације 
ослободилачке Србије. Главе изгинулих на Чегру узидане су од стране Турака у Ћеле-кулу, данас пантеон 
чегарских јунака и мученика. 

Становништво 

До ослобођења 
У доба турске владавине из првог периода, становништво Ниша чинили су мањим делом Турци, Цинцари, Јевреји и 

Цигани, а најмногољуднији део тадашњег његовог становништва били су Срби. 
Турци су били господари, тј. држали су велике поседе и бавили се нешто и трговином; Цинцари и Јевреји су држали 

трговину чврсто у својим рукама, Цигани (сви они су муслимани) су углавном „аргатиˮ код Турака, док су Срби 
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имали мање земљишне поседе а највећим делом се бавили разним занатима. Сваки занатлија, поред куће, имао је 
и нешто земље, обично „лојзеˮ и „њивчикиˮ, тако да је углавном хлеб, воће, поврће и остале потребе добијао са 
свог имања. Породице занатлија су то „им’њцеˮ обрађивале саме уз помоћ „чиракаˮи „аргатаˮ. У ствари, 
породице занатлија су биле нешто на средини између сеоског и градског становништва. Баш то двојство 
живота и рада омогућило им је да дуго остану независни и самостални, што су они били и у доцнијим, 
измењеним, условима живота. 

По ослобођењу 
Са ослобођењем мења се и структура становништва. Турци се исељавају. До њихових поседа, куповином, долазе 

имућнији Срби − чорбаџије, који полако узимају трговину у своје руке. Велики прилив становништва са села 
мења по ослобођењу дотадашњу структуру, сељаци купују она ситна турска имања, турске куће и радње, и 
тако се полако инфилтрирају у градско становништво. 

Турци су углавном, као што је напред наведено, имали куће за становање и радње у близини тврђаве, и то на обема 
обалама Нишаве, Јевреји на самим нишавским обалама у близини градских зидина, а главно српско насеље било је 
у непосредној близини Саборне цркве. Приливом сељака Ниш се нагло шири, периферија се увећава. Подижу се 
нове куће − чатмаре, бундруклије и оне од черпића (непечене цигле). 

Сталежи 

Целокупно становништво Ниша тога времена делило се на сталеже. Та је деоба често врло оштра. Отприлике, 
сталежи су изгледали овако: чорбаџије, трговци, занатлије, измећари и фукара. 

Чорбаџије 
Иако малобројан, сталеж чорбаџија био је највећма повлашћен. Чорбаџије су били земљопоседници и трговци на 

велико. Они су, у ствари, били оџаковићи и коленовићи. Становали су у центру града око Саборне цркве. То су 
били најбогатији људи свог времена. Куће су им обично на спрату са великим двориштем пуним османлука, 
шимшира, воћа и цвећа. Око куће висока ограда тако да се са улице уопште не може видети унутрашњост 
дворишта. Живели су затвореним породичним животом, женили се унутар свог сталежа. Једном речју, то је 
била потпуно затворена каста и недоступна осталом становништву. 
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Трговци 
Нешто бројнији од чорбаџијског је био сталеж трговаца. Међу њима је било и врло богатих људи који често по 

богатству нису изостајали иза њих. Они су имали читаву своју улицу познату под именом „Тргов’чка улицаˮ, у 
којој су биле куће оних богатијих које по величини, удобности и намештају нису ништа изостајале иза 
чорбаџијских кућа. И они су имали винограде за своје потребе и уживање. 

Овом сталежу су припадали и преостали Цинцари са свим карактеристикама свога сталежа. Трговци су имали своје 
трговачко удружење или еснаф, како се тада звало. 

Занатлије 
Сталеж занатлија био је најбројнији. И они су имали своје удружење или еснаф − „з’н’јетски еснафˮ. Еснафско 

удружење било је на високом ступњу и односило се врло строго према својим члановима. Од њих се безусловно 
тражило да у пословима чувају „р’зˮ. Од заната треба поменути занате чије су израђевине некада много 
тражене као неопходне за живот а које не постоје више, као: кујунџијски, мутавџијски, мумџијски, лицидерски, 
пушкарски, казанџијски, кубеџијски, абаџијски и др.; од заната који су се и до данас одржали навешћемо, тек 
колико примера ради: бачварски, столарски, опанчарски, берберски, браварски, ћурчијски и др. Поједине 
занатске радионице једног те истог заната биле су груписане по улицама, тако да је постојао „кубеџијски 
сок’кˮ, „к’з’нџијски сок’кˮ, итд. 

Занатлије, занатски мајстори, радили су своје занате уз припомоћ већег или мањег броја калфи и шегрта − „чиракаˮ. 
Шегрти су, по правилу, становали, одевали се и хранили код својих мајстора, док су калфе биле боље плаћене од 
њих. 

Шегртовање је било врло тешко. Пре свега, то је био неплаћен посао скопчан са претераним радом. Они су били 
углавном покућари и дадиље у кући својих мајстора, изложени ћудима обесних мајсторица. Шегрт је добијао 
„ћутекˮ од свију. Шегртовање је трајало онолико дуго колико је то мајстор уговорио са шегртовим оцем, 
мајком или стараоцем приликом пријема. Тежак је био живот ових јадника. Услед рђавог, а неретко и 
бруталног поступка шегрти су добијали изглед прогоњене звери, а, одвојени од посла, често нису имали 
могућности да науче занат на који су ступили, или су остали недоучени. 

Куће занатлијских мајстора биле су нешто даље од центра, по разним капијама и махалама, као на пример на: 
„Ст’нбол к’пијиˮ, „Жожиној к’пијиˮ, „Л’сковачкој к’пијиˮ; у „Беогр’д м’алиˮ и „Јагод’н м’алиˮ; у „Ч’ируˮ и 
„П’лилулиˮ. Куће су им биле обично приземне, често врло простране удобне и лепе, са широким, високо 
ограђеним двориштима. 
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И занатлије су имале „м’лко им’њнцеˮ, па и „лојз’нцеˮ. Мајсторово зиратно земљиште обично је давано у наполицу, а 
виноград су радили чланови мајсторове породице са шегртима. Ради тога је свака кућа имала по једно „мугареˮ 
којим су преношене мотике и јело за оне који су радили у винограду. 

Измећ’рл’к 
Овај сталеж готово и није имао никаквих права. Из њега су се регрутовали измећари и измећарке (домаћа послуга), па 

онда општински пандури, таљигаши, баштовани, најамни радници свију врста. Њихове су куће биле махом 
потлеушице утонуле у земљу, са прозорима изнад саме земље, а уместо прозорских окана била је излепљена 
хартија „пенџерлијаˮ, која је једва пропуштала нешто дневне светлости. Подови у тим потлеушицама били су 
од набијене иловаче, а спавало се на асурама са нешто оскудних и бедних постељних ствари. Двориште је 
обично било мало, а ограда око њега искривљена и испроваљивана.  

Фукара 
На крају треба поменути, како су долазили на лествицама тадашњег друштва, оне које нису убрајали ни у какав 

сталеж, за њих је постојао назив „фукараˮ. Фукару су углавном чинили Цигани. Они су били груписани у три 
циганске махале и то: једна код „Арнаут пазараˮ, друга у „Ч’ируˮ, а трећа код „Кланицеˮ. Они из прве махале 
су претежно били свирачи, из друге таљигаши и ковачи, а из треће аргати (пољопривредни радници) у 
баштама, којих је било у то доба много на периферији града. 

Ово излагање не било исцрпно када се не би, бар унеколико, поменули Јевреји и Цинцари, јер њихов број у то доба није 
био мали, нити је за потцењивање улога коју су они својим животом и својом делатношћу одиграли. 

Јевреји 
Јевреји, становници старога Ниша, били су Сефарди (дошли из Шпаније), говорили су шпанским језиком и ту се 

населили од давнина. Они су чинили заједницу за себе, потпуно одвојену и сасвим затворену. Женили су се и 
удавали унутар те своје заједнице, тако да су се временом почели дегенерисати јер није било потребног 
обнављања крви. Становали су поред Нишаве са обе њене стране. Ни њихове се куће нису умногоме разликовале 
од кућа осталих становника. Бавили су се трговином, били су сарафи (мењачи новца), телали, старинари. 
Држали радње са конфекцијом и разном робом. 
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Цинцари 
До пред сам крај турске владавине Цинцари су били са њихове стране стално повлашћивани, јер је то за спровођење 

турске политике био најпогоднији елеменат. Били су „рисјниˮ, уз то врло савитљиви и коленоприклони, те као 
такви врло погодни за минирање немирних и бунтовних Срба. Цинцари, сем оних најбогатијих, махом су држали 
угоститељске радње − кафане и оне „селске мејанеˮ у које су сваког тржишног дана долазили сељаци са 
колима. Те механе за сељаке имале су простране штале и велика дворишта. У тим шталама  („аровима“) 
главне су биле „арџијеˮ (шталски момци), који су од сељака наплаћивали употребу штале, дворишта и осталог. 

Вера и школство 

Код ондашњег патријархалног друштва религија је била дубоко укорењена и она се манифестовала у свим људским 
односима. Са њом се ступало у живот а са њом се и одлазило из њега. Јачању религиозности треба тражити 
узрок у непросвећености, мистици Истока и фатализму, „к’сметуˮ, наслеђеном од Турака. Школство се јавило 
много доцније, нешто пре ослобођења. И како је школство оног времена зависило од цркве, то су и прве школе 
отворене уз њих. 

Вера 
У православним богомољама: Саборној цркви св. Тројице (подигнута за време Турака), цркви св. Архангела Михаила, 

цркви св. Николе и манастиру Св. Пантелеј, у двема турским џамијама и јеврејској синагоги, одвијао се верски 
живот нишког становништва. Интересантно је да су узајамна верска осећања поштована и да у том погледу 
никада није било већих потреса. Верска толерантност је увек била на завидној висини. Чаршија је била три 
дана у недељи потпуно или делимично затворена. Муслимани, дакле Турци, су затварали своје радње петком, 
Јевреји суботом, а православни (Срби и Цинцари) недељом. И како су они били у већини, то је увек недељом 
чаршија била потпуно затворена. Припадници других вероисповести нису недељом отварали своје радње из 
увиђавности према православном градском становништву, јер су сељаци били православне вере и тога дана нису 
долазили у Ниш ни да купују ни да продају своје производе. Тако су Јевреји и Турци, хтели не хтели, морали тако 
поступити. 

До ослобођења код православног становништва епископ и готово сви свештеници су били Грци. Ово је дошло с једне 
стране као резултат турске политике, а с друге што међу Србима није било писмених људи који су могли 
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примити свештенички чин. Богослужење је било вршено на грчком језику који становништво уопште није знало. 
Али са ослобођењем грчки епископ и свештеници су потиснути и њихова места су заузели Срби. 

Школство 
Једина школа тога времена била је код цркве („школа куде цркву“), а учитељи су били полуписмени и недоучени људи. 

Настава се изводила прутом и разним другим „педагошким средствимаˮ, као што су: клечање на каменчићима, 
кукурузу, пасуљу, шибање преко „скамијеˮ, тегљење ушију, чупање косе на слепоочницама и слично. Школу су 
похађала само мушка деца и то у сасвим ограниченом броју. 

Начин живота 

Живот становништва одликовао се: патријархалношћу, скромношћу и једноставношћу. 

Патријархалност 
Живећи у затвореним породицама, у којима се живот одвијао уколотеченошћу и са укорењеним навикама, створен је 

један поредак самодовољности. Са принципима искованим вековима на основу којих је породица сматрана 
сопственошћу „дом’кинаˮ створен је култ „дом’кинстваˮ. Скуп ових обичајних правила, која су уважавана и 
преношена с колена на колено, подигла су домаћинства до догме. Домаћин је у њима био не само важна личност 
већ и господар и ауторитет коме су се сви унутар домаћинства слепо покоравали. Његова је воља била 
суверена, њој су се покоравали сви па и сама „дом’кицаˮ − домаћинова жена. Деца су одгајана у потпуној 
потчињености оцу и у слепом покоравању његовим наређењима. Ово је ишло чак и до одрицања. Отац − татко 
је често био баук кога су се деца плашила и сматрала га, на основу онога што су видела и што им је уливено у 
главу, неким вишим бићем. Мајке − нане су се већином волеле оном нежном љубављу својственој деци јер су оне 
биле заиста нежне мајке и потпуно предане деци. Њихова љубав према породу је ишла до заборава и сопственог 
лишавања. И баш због тога оне су им биле врло блиске. 

Па и лични однос мужа и жене у породици био је некако необичан. Домаћица је у домаћину, према тадашњим 
појмовима, видела на првом месту свога господара па тек на другом свога брачног друга. Нежности између 
њих, бар за спољни свет, као и да нису постојале јер су обоје били некако уздржани и на растојању. Жена је 
дочекивала и испраћала мужа и том приликом га љубила у руку као и остала чељад. Ако би седела, а он ушао, 
устајала је поштовања ради. Овај однос у неким кућама је био такав да жена приликом обеда није седала за 
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трпезу са мужем, већ је јела одвојено, са децом. Док је он обедовао, она је дворила и служила. Но то је важило 
само док је домаћица млада. Са годинама, нарочито ако јој свекрва није у животу, и она је седела за софром, а 
измећарке су је послуживале. Овакав однос мужа према жени примљен је од Турака, тако да је она у младим 
годинама сматрана као и свако друго чељаде. 

Махом се живело у већим породичним задругама. Задругу су чинили отац, мајка и њихова деца. У задругу су улазили и 
сви ожењени синови са њиховим женама и децом. Било је задруга у којима је било ожењених унука, праунука и 
чукунунука. Према томе, било је многољудних задруга, па ипак је у њима била слога, хармонија и узајамна 
трпељивост. 

Свекар и свекрва имали су неоспоран ауторитет и уживали велико поштовање. Свекар, дакле отац породице, је био 
старешина задруге а за случај његове смрти његова удовица − свекрва. Несумњиво је да је међу овим старцима 
било намћора, џангризала, па и пакосних, али се то подносило, јер је био резил’к да се иступи из задруге, да се 
напусти родитељски дом и да се оде у инокоштину. Али није само резил’к задржавао сина да не излази из 
родитељске куће већ и нешто много осетљивије, а то је његово искључење из наслеђа. Друштвени обзири и суд 
јавности оног времена нису никако за потцењивање. Они су имали тешке последице за онога који се огрешио о 
њих, јер би такав био прокажен и тотално декласиран, те би му као таквом живот био апсолутно немогућ. 
Ово је нарочито погађало „незахвалне синовеˮ. 

О женидби синова и удадби кћери одлучивао је суверено отац, а ако је старешина породичне задруге деда, онда он. 
Разлика на друштвеним степеницама нарочито је долазила до изражаја код женидбе и удадбе. Није се 
дозвољавало склапање бракова између припадника разних сталежа. А о томе су нарочито рачуна водили они 
старији. Узајамна симпатија, љубав и друго, што данас суверено одлучује код ступања у брак и где будући 
супружници суверено одлучују, уопште нису признавани и нису узимани у обзир. Избор, заручивање и све остало 
уговарали су старији, пристанак и сагласност од оних о чијој се срећи радило уопште нису ни били питани. Било 
је и случајева да су се будући супружници први пут видели на дан венчања. Није био редак случај да родитељи 
обећају и заруче децу док су сасвим мала. Овакав начин женидбе и удаје био је узрок многих брачних трагедија, 
несрећних бракова, размирица и свађа. Па ипак су се такви бракови одржавали, јер се није могло ни помислити 
да се разведе брак или да се супружници раздвоје. Највећа друштвена срамота је била назвати се 
распуштеницом или распуштанком. 

Девојка, по ондашњим појмовима, била је дужна ући у брак невина. То није била само ствар младожење, већ ствар куће 
у коју је ушла. Оне које нису ушле такве у брак јурене су из мужевљеве куће и то сутрадан по венчању. Такве су 
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носиле назив „пуштеницеˮ. Назвати се пуштеницом била је највећа срамота („резил’кˮ), не само за најурене 
него и њене девојачке куће, свих њених ближњих и даљих сродника. 
И поред тога што је ту и тамо било трвења између снахе и мужевљевих сестара – „з’лваˮ, снахе и свекрве (најчешћи 

случај), снахе и свекра (врло ретко) и између снахе и девера, може се рећи да је у већини била хармонија, љубав и 
узајамно поштовање, и на томе су се држале породичне задруге годинама и годинама. 

Патријархалност оног времена може се дефинисати овим: затворени породични живот, нарочити култ према 
родитељима, висока моралност и безусловна покорност назорима искованим кроз векове. 

На крају, нешто и о односу у фамилији. Друштва на нижем ступњу цивилизације нарочито се одликују фамилијарном 
везом која је врло уска. Унутар фамилије, која често броји и по више породичних задруга, осећа се нека блиска 
повезаност. Спаја их порекло од истог претка. Сукоби у једној породичној задрузи или сукоби између њих 
решавају се у фамилији и то у затвореном кругу. У свакој фамилији било је једно или више лица, обично старији 
људи или жене са великим животним искуством − мудри и разложни, које су сви признавали за ауторитет. Они 
су својим саветима, својим помирљивим настојањем и убедљивошћу своје живе речи изглађивали све размирице 
и спорове, почев од брачних па до оних око међа и имања. Од њих су тражени савети и мишљења у женидбеним 
комбинацијама, а појављивали су се као зналци и чувари погребних традиција. Они су, дакле, били чувари 
патријархалности − „ст’рог в’ктаˮ. 

Скромност 
То је била врлина која се много ценила у оним условима живота. Бити скроман значило је пружати гаранцију за један 

смишљен и сређен живот. Скромност се огледала како у начину живота уопште тако и у одевању и у свему 
осталом. Као допуна овој врлини истицала се штедљивост. Штедело се на свему: у јелу, одевању па чак и у 
речима. Та штедљивост је и учинила да су се појединци временом толико заимали и постали богати људи. 
Расипништво је сматрано за највећи друштвени порок. Истина је било је расипника − „р’спикућаˮ, али они су 
истицани као рђав пример. Расипници су били у већини случајева синови богатих родитеља који су после очеве 
смрти пијанчењем и неразумним животом лудо трошили оно што им је отац оставио. Због оваквих је и 
постала она изрека: „Не ти је прист’ло на п’метног да ост’јиш ни на ма’нитог да течешˮ. 

Једноставност  
Ова особина човека оног времена огледа се у усклађености живота. Он се одржавао по устаљеним назорима. 

Подржавало се оно што је већ једном било. Новине су тешко примане. Неизвештаченост, искреност и 
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непосредност красиле су ондашњег човека. Није се знало за притворности и лажи. Поштење у пословима је 
било нешто што се само по себи разуме, оно није истицано као нека врлина овог или оног, оно се 
претпостављало код сваког. Давале су се често велике суме новца у четири ока, без сведока, без признанице, без 
интереса, и то се враћало онако како је уговорено. Дата реч се држала, јер се сматрало да је држање дате 
речи питање части. Истина, било је узајамног задиркивања, али то је било детиње наивно, без злобе и пакости. 
Живело се са ужитком, полако и са предахом. Ни у говору ни у твору није се хитало. Човек само једанпут живи 
на овом свету па кад је тако, онда све треба да види и да осети. А људи онога времена су заиста видели и 
осетили све што се одигравало пред њима и у њима. Волели су природу и били су јој ближи него ми данас. 

Нишлије и Нишлијке 

Ради потпуности слике становника старог Ниша треба изнети, бар у главним цртама, њихов лик, њихов душевни 
живот, другим речима, треба их насликати онаквим какви су изгледали и шта су осећали. 

Личности 
С обзиром на положај самога града, а у вези са разним најездама, нишка котлина је била већ и самим тим 

предодређена да њоме газе разни освајачи. Због тога је у њој било више него ма у ком другом крају наше земље 
струјања и мешања становништва са завојевачима, почев од римских кохорти, византијских војничких тема па 
до турских буљука. То мешање је оставило дубоки траг на нишко становништво и утицало на његове физичке и 
менталне особине. 

Људи су претежно тамне пути, живих црних очију, високог раста, плећати, космати, густих бркова и обрва. Црте 
лица су им правилне, покаткад оштре и марцијалне. Углавном се може рећи да су били мужевни и лепи људи. 
Носили су народно одело. Богатији чохано, а сиромашни сукнено. Одело се састојало из чакшира са печалуцима 
и дугачким туром, антерије (горња одећа са рукавима) и, у зимским данима, џубета (сличног зимском капуту, 
изнутра постављеном крзном). На глави су носили фес, а на ногама кондуре. 

Жене су им се одликовале ретком лепотом са изразитом страственошћу која је била из њих, те су биле женственије 
него у ма ком другом нашем крају. Иначе су светле пути, пуначке, осредње висине, живахних црних очију, црне 

косе, а гдекоја и са природним младежима на лицу, што јој је нарочито подвлачило и подизало лепоту. У целој њиховој 
појави огледала се жена Истока. И ход, и стас, и држање одавало је жену племенитог порекла − „сојаˮ, што је, у 
ствари, и била. Млађе су носиле: шалваре, јелече, везоглавку, а на ногама папуче или нануле; 
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старије су носиле сукњу, горњи део хаљине је, у неку руку, блуза, биле су убрађене шамијом затворене боје, а 
зими су носиле џупче постављено крзном. 

Осећајности 
Осећајности су биле и код мушкух и код женских нарочито изражене. „Милув’њеˮ (љубав) је бит њиховог живота, 

оно је полуга која све покреће и која даје смисао њиховом животу. Но како се у то време љубав није јавно 
признавала, она је била узрок многих заплета, обрта, често дубоких трагедија, који дају обиље мотива и 
материјала за сликање живота онога времена. Но љубав је углавном платонска, заснована на уздасима на 
једној, и сузама на другој страни. Разлог уздасима и сузама био је у начину женидбе и удаје путем 
проводаџилука, где су долазиле до изражаја жеље старијих, а не осећања оних о чијој се срећи радило, као што 
је то већ напред наведено; и разлике у припадности сталежима, о чему је такође напред било речи. И онда је 
љубав младих кршила традиције и прелазила преко сметњи, одлучношћу младости остваривала је оно што је 
желела и хтела. Из тог времена остао је назив „побегуљаˮ за девојку која, вођена љубављу, напушта 
родитељски дом и долази вољеном човеку. 

„Милув’њеˮ je заиста испуњавало цео живот тих људи и жена којих нема више. Волело се дубином која по данашњим 
нашим појмовима изгледа претерана. Било је људи који су, изгубивши своју вољену из било ког узрока, остајали 
неожењени, те су тако читаве породице остајале без порода и изумирале. Њихове драге, удате на силу, остале 
би целог свог живота несрећне. А број таквих био је приличан. Проживеле су остатак живота у апатичности, 
уцвељене и ожалошћене до своје кончине. 

Ашиковало се на месечини, у дивним нишким ноћима пуним треперавих звезда, са много мириса, кроз „ђул цвет’ње и 
булбул појењеˮ; и то кроз ограду. Тепале су се нежне речи које је ноћни лахор доносио љубљеној са оне стране 
ограде. А она, сва устрептала, слушала је сатима и сатима, често до у цик зоре. Била је то љубав чедна, са 
много топлих речи као: „гугутко мојаˮ, „пиле мојеˮ, „ј’гњенце мојеˮ и сл.; често је називана именом омиљеног 
цвета (з’мбак, ђул, калопер и др.), или именом птица, како је већ наведено. Код тог тепања зачудо како су 
вршена успела и тачна поређења. Нпр.: ако је девојка лепо певала, називана је булбулом те је њено певање на тај 
начин упоређивано са песмом славуја, ако је била умиљата, називана је јагњетом, ако је била румена у лицу, 
називана је ђулом (ружом) и слично. 

Но било је жена са изразитом женственошћу, са нарочито подвученом еротичношћу. Такве су будиле страственост 
код лако запаљивих Нишлија. Они нису презали ни од чега да им се приближе и да их освоје. Плотност је била 
друга моћна полуга која је руководила њима. Кад се зна да је највећи број њих био ожењен недрагом, онда се 
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мора оправдати њихова страст и трчање за другим женама. Постојаност и упорност да се освоји вољена 
жена трајале су често годинама, да се на крају све то не оствари и да се жељена не освоји и не задобије. У том 
настојању често се пило и лумповало до заборава, немилице се трошило и бацало „оди пусти дертˮ. У 
истеривању дерта чинила су се безумља. До тада озбиљни људи и чорбаџије, достојни угледа, озбиљни трговци 
и вредне занатлије постајали су бивши људи − „ник’кви човециˮ. 

Циганке, а било их је у том времену врло лепих, служиле су синовима богатих родитеља за разоноду и удовољење 
страсти. Па не само да су то момци радили већ и ожењени људи. Али због „резил’кˮ повлачили су се у своја 
„лојзаˮ и тамо са њима ноћу пировали и „одушивали дерт“. Људима је, по ондашњем схватању, то ипак 
гледано кроз прсте и правдано − „мушк’р је, ће лудује нико време па т’г ће му пројдеˮ, док се о женама много 
строжије судило. За њих није било никаквих оправдања. Па ипак, не може се рећи да није било и међу њима 
неморала, поглавито међу распуштеницама, младим удовицама нешто мање, а најмање девојакама, али оне су 
се знале, презиране су и на њих се прстом указивало. 

У тим, по тадашњим појмовима, недопуштеним везама између људи и жена главну улогу су играле подводачице − 
„пезевенкеˮ. То су махом биле старије жене које су и саме у младости живеле неморалним животом па пошто 
су остариле, бавиле су се свођењем људи и жена. Оне су биле презрене као недостојне друштва. 

На крају, може се овај одељак закључити овим: становници старог Ниша волели су неизмерном љубављу и сагоревали 
у сопственој им страсти − „с милув’ње живув’ли, а па с’с дерт киндисув’лиˮ. 

„Сојт’рл’кˮ 
Духовитост код старих Нишлија била је пословична и нарочито изражена. Но она је била весела, а не опора и 

заједљива. Сви они су имали надимке који су тачно пристајали ономе коме су дати и који су их карактерисали, 
говорећи о неком њиховом недостатку (телесном или душевном), нпр.: „вртив’г’нˮ се каже за окретног и 
сналажљивог човека, „повишијаˮ за човека који се подастире, „стопарчеˮ за среброљупца, „кил’ви Јањаˮ за 
пипавог човека и оклевала, „кривошијаˮ за кривовратог човека, „тртаˮ за малог човека, „крцугаˮ и „џимријаˮ 
за тврдицу, „сојт’ријаˮ за човека који воли да збија шалу. 

Живот су углавном проводили по кафанама којих је било у великом броју. У њима су се уз пиће одвијали разговори пуни 
несташног задиркивања и духа. У томе су се међусобно утркивали. Но, при томе, није било вулгарних речи, 
псовки и слично, него неке источњачке слаткоречивости проткане суптилном досетљивошћу и благом 
иронијом, која је разгаљивала и натеривала на смех до суза. На пример, у једном друштву за кафанским столом 
хоће неког од њих да истакну да је под папучом жене, те ће један обично овако почети: 
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− Е жена си је на њојнога човека млого ништо. 
− И јес’ је... − прихвата други. 
− Она си га милује и з’то иска да је туј поред њума, да си га гледа з’што си има м’рак на њег’... − наставља први. 
− Т’ко си је, аферим ти на т’кво зборење! − прихвата трећи, док онај на кога се то односи ћутке то одобрава и 

задовољство му се оцртава на лицу.   
− Тике ми човеци не ги милујемо кол’ко би треб’ло. Седнемо си у ове к’ф’нчине па се заседимо, а жена си не чека дом. 

Па право ли је тој, а? − упорно наставља онај први. 
− Амо куде је право... Научили смо, ете, т’ко и не мож’ се одучимо... − прихвата опет онај око стола као по договору. 
Ускоро онај папучић устаје и под неким изговором оставља друштво и трчи кући код жене. 
У таквим пошалицама кратили су време и оштрили своју духовитост. Били су увек спремни да се нашале и насмеју, па 

често и на сопствени рачун. Волели су да се подсмехну и смеју другоме, али никако нису хтели да увреде. Извесне 
ствари, као што је породични живот, никада нису биле предмет за духовитост и увесељавање, то је 
поштовано и уважавано од стране свију. 

У тим и таквим разговорима нису били бучни нити сувише говорљиви, већ некако уздржљиви. Па ипак су се разговори 
међу њима одвијали лако, сликовито и духовито, јер су они били мајстори живе речи, коју су ценили изнад свега. 
Лажљивост, удвориштво, превртљивост, хвалисање и остале негативности код људи жигосани су јавно и 
непоштедно, те су тиме утицали непосредно на њихово уклањање. 

Све у свему, може се рећи да су знали и умели да живе, да су живели кроз смех и шалу и да им је такав начин живота 
одржавао ведар дух. 

„Песна пев’њеˮ 
Весељаци по природи, обдарени слухом (особина својствена становницима равнице), они су живели кроз песму и са 

песмом. У занатским радионицама, при раду, при копању винограда, у кафанама, на славама, свадбама, 
саборима и на разним другим свечаностима певало се јер се осећала потреба за песмом. Певало је и мушко и 
женско − певало је и старо и младо. Песма је потицала из душе и била осећајна и топла. Највише се певало о 
„милувању“, „булбулуˮ, о „ђул башчиˮ, онда о страсти и о свему ономе што је испуњавало њихов живот. Они 
су умели и знали да певају. 

Мелодије су им биле или распеване и веселе или тужне и сетене. Све су оне имале помало источњачког (боље рећи 
турског) колорита. Певане су узбудљиве песме које својом топлином испуњавају неким миљем, чежњиве које 
буде успавану или замрлу страст, тужне које изазивају трептаје душе и натерују сузе на очи. 
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Било је познатих певача, мушкараца и жена, који су позивани на свечаности и седељке те су уз пратњу циганске 
музике певали и увесељавали друштво. 

Од инструмената обожавали су виолину (кемане), саркију и окарину. Гочобије (зурла и гоч) нису много цењене код 
варошког становништва, ваљда зато што исувише уносе бучност. Они су углавном свирали на сељачким 
свечаностима и свадбама. Од дувачких инструмената, сем наведене окарине, треба поменути „дудукˮ на коме 
су појединци били прави мајстори, али и то је инструмент села. У последње време почела је да продире и 
хармоника, но она је остала за увесељавање кафанских гостију. Никад није успела да продре у домове код оних 
интимних породичних или фамилијарних весеља, свакако због тога што уноси исувише ларме. А старе Нишлије 
нису никако трпеле ларму. И свирка и песма морале су били тихе − „мек’мскеˮ. 

Обесни синови богатих родитеља често су лумповали по турским кафанама, по виноградима и у Нишкој бањи уз 
циганску музику, уз песму Цигана и Циганки „певаљкиˮ и уз разблудну игру чочека − „ченгијаˮ. Ради уносности 
посла било је неколико одличних циганских капела: Ајдарова, Фајикова, Мецина и друге. Лумповање је трајало по 
неколико узастопних дана и ноћи. 

Обичаји 

Обичаји старога Ниша су и многобројни и различити. Они су били регулатори живота. Набројати их све, било би и 
немогуће и заузело би много простора. Стога ће бити наведени само најважнији, а то су: задушнице, 
каравештице, с’л’нџици, л’м’кање јајца и гројзебрање. 

Задушнице 
У то доба је много гајен култ према мртвима. За мртвима се много жалило, кукало, нарицало. Било је жена које са 

себе никако нису скидале црнину. Увек су биле убрађене црном шамијом и увек у неком расположењу сличном 
одсутности. Туберкулоза је косила млад свет, а многе дечје болести односиле су децу још у првој деценији 
живота. Абортирање, вршено разним средствима, а најчешће вретеном, водило је у највећем броју случајева до 
сепсе и смрти. Такође, нестручност код порођаја проузрочила је много смртних случајева младих жена. Било 
како било, тек смртност је у оно доба била знатна и зато је број ожалошћених био велики. Мртви су често 
похођени да би им се запалила воштаница или да би били окукани. Те тужбалице су углавном биле неутешне 
мајке које су посведневно жалиле помрле синове или кћери. Њихова жалост је била толика да су понеку 
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несрећницу у студеним зимским ноћима налазили шћућурену на хумци свога чеда, и отуда је односили полусмрзлу 
и без свести.  

Четири суботе у години биле су посвећене искључиво мртвима − то су биле задушнице: пролећна, летња, јесења и 
зимска. Неколико дана пре задушнице кувало се, месило и спремало за гробље. Сем јестива, износило се и пиће − 
ракија и вино. Ношене су пуне котарице а често и пуне тепсије на глави. На дан задушница, рано изјутра, 
напуниле би се улице, које воде прилазима гробљу, натовареним женама које су хитале мртвима у посету. И 
пошто поређају све по гробу што су изнеле, упале воштанице и ужежу кандило, почињу разговор са мртвима 
кроз кукање и нарицање, које је толико болно и дирљиво да натерује сузе на очи. Несрећница обујми крст, или 
хладни камен (споменик), или обгрли хумку и нариче. Тешко је репродуковати, али обично је почињало овако: 

„Куку, керко! ... З’што ме остаји, з’што ме уцвели, з’што и мен’ с теб’ не поведе... Твојо нане ти је венчила спремало, 
а ти се венча с’с црну земљу. З’р си њума помилувла оди младожењу. Куку, керко!... Отишла си на пут с кога се 
јоште ники није врнуја. Куку, керко!... Што да рекнем на браћу и на сестре ти кад се врнем дом и к’д ме питају 
да с’м била при теб, з’р нане да ги уцвели, з’р нане да ги рекне дек ги њина дада неје поздрајила, да ги ништо 
неје казала... Куку, керко!... Јагличе мојо, лепотињо нанина, прозбори на твоје нане к’ко си ник’д зборила, насмеј 
ми се к’ко си ми се нек’д смејала, обрадуј твојо нане к’ко си га порано млого пут обрадувала. Куку, керко!...ˮ 

И кад већ промукне од кукања и нарицања, она, већ премаукала од силног кукања, одваја се од гроба и некако тупо 
гледа око себе. Све дотле она није никога видела ни чула, разговарала је са својим најмилијим који се налазе под 
земљом. 

Тада обично долази нека блиска рођака, њена сродница или мужевљева сестра да и она покојницу ожали. Кукање се 
понавља, али нешто краће, и своди се на поздраве за које нарицаљка моли ту што је кука да их испоручи њеним 
блиским помрлим сродницима, чија имена помиње, и моли да им буде на услузи на другом свету, где је и она сада. 

Цело гробље тих задушних субота одјекује од нарицања, кукњаве и плача. И тада свештеници распаљених кадионица, 
са епитрахиљем око врата, зађу и читају заупокојне молитве, кадећи и преливајући гробове. Тек њихова појава 
стиша кукање. 

Иза помена, све оно што се донело и ставило на гроб нуди се оним женама које су дошле у посету другим суседним 
гробовима. Том приликом служи се кувано жито − панахија, пилав, поскурице, ракија, вино, колачи. Често се са 
служењем пића и претера и по нека од њих добро повуче − напије се, те посрћући и падајући некако се једва 
дотетура до куће. Све оно што је преостало прикупља се, ставља у корпе и враћа кући да би се поделило 
укућанима „за Бог да прости, з’што се т’ко в’љаˮ. При излазу с гробља обично се тога дана поређају божјаци 
(божји људи). То су они што богораде и просјаче, те се и њима подели понешто „за Бог да простиˮ. То њихово 
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богорадање је такво да у човеку не побуђује самилост већ гнушање и одвратност. Но ниједна жена не прође 
поред њих, а да им не удели. 

Чим превали подне, гробље опет опусти, тек што понека јадница, попут кукавице привијена уз гроб неког свог врло 
блиског, у немом болу тугује и жали за њим. За њу време не игра никакву улогу јер она као да и није више живи 
створ. 

А тамо на гробљанском улазу, као епилог свега овог, божјаци се међу собом туку, чупају се за косе и гадно псују, док 
оне мршаве и крезубе старице − божјакиње, чије је лице потпуно угласто, а брада се додирује са носом, 
шушљетаво куну и проклињу све што им, онако пијаним, падне на ум.  

Са освајањем ноћи гробље се, после данашње силне бучности, поново смири. Безброј кандила светлуца на гробовима те 
изгледа да је читаво јато звезда пало под Горицом. 

Задушнице старога Ниша су заиста нешто најболније, нешто што се данас уопште не може видети и осетити. Оне 
су одраз душе некадањег света који је умео истински да воли своје миле и да их се сећа, иако су давно умрли. 

Каравештице 
Као остатак из прастарих паганских времена остало је Нишлијама обожавање ватре као символа живота и 

чистилишта свег зла. После куге − „чумеˮ, која је преполовила нишко становништво, они су ложењем великих 
ватри на раскрсницама, које су прескакали (деца, младићи, девојке, старији људи и жене), гонили ту неман − 
кугу, која им је, причањем с колена на колено, и тада још натеривала страх. И пошто би ватре сагореле, они би 
кажипрстом десне руке превукли преко гара и стављали би огареним прстом знак крста на своје чело. По 
веровању тај начињени крст од гара имао је да их штити те године од куге. 

„Л’мкање јајцаˮ 
Овај обичај састојао се у овоме: иза покладне вечере сваки домаћин би везао јачи конац на средини таванице, изнад 

софре за којом су вечерали, а на доњем делу конца везивао би обарено и очишћено јаје, и то у висини уста. Онда 
би он тако везано јаје одбацио до уста, обично најмлађег, детета и оно би настојало, не служећи се при том 
уопште рукама, да ухвати одбачено јаје устима. Но јаје би се, у већини случајева, одбило у супротну страну, до 
неких других уста, те би сад овај настојао да га обујми устима. Ово би се настављало све дотле док га неко од 
вештијих не би, обзинувши, стегао зубима. Иза овога стављало би се друго, треће итд... После јајета везивала 
би се о конац чврста бела халва, па се и са њом тако поступало. На крају, домаћин би принео запаљену свећу 
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доњем крају конца и он би почео да гори пламеном који се непрестано пењао ка таваници. Према томе како 
гори конац и како пада пухор с њега, гатало се каква ће бити година.  

„С’л’нџици и ниш’љикеˮ 
Покладне недеље везиване су љуљашке свуда и на њима су се љуљали − „ниш’лиˮ и стари и млади „поради адетˮ. То су 

биле обичне љуљашке каквих је било и у другим крајевима наше земље. Оно што је била особеност старог Ниша 
су с’л’нџици. На раскрсници или на неком празном плацу укопају се у земљу два дрвена стуба, па се одозго 
клафнама учврсти јака попречна греда. Стубови су високи четири-пет метара. Преко попречне греде пребаце се 
два конопца па се спусте и завежу на метар висине од земље. Онда се провуче једна јача даска, дужине метар 
до метар и по, а ширине 25 цм. Преко даске се стави обично неки ћилим домаће израде. На даску седну момак и 
девојка, обично они међу којима постоји узајамна симпатија. Они се ухвате рукама за оба конопца, и то момак 
са оне задње, а девојка са оне предње стране. Њима иза леђа стане момак, а испред њих девојка. Онај 
мушкарац, што је стао иза њихових леђа, ухвати конопце и протрчи прво уназад неколико корака и онда их јако 
одгурне. Саланџик се зањише, девојка испред дочека га и снажно га одгурне, и тим уједначеним одбцивањем, 
саланџик се равномерно креће − љуља. Они на саланџику запевају у дуету. Окупљени момци и девојке око 
саланџика прихватају и дивна се песма разлеже на све стране. И како је ових саланџика било безброј, то се имао 
утисак да је цео град у тим данима у некаквом свечаном распеваном расположењу. Парови на саланџицима се 
смењују, а песма са њих разлеже се до у саму ноћ. 

„Ниш’љке и с’л’нџициˮ били су тако наивна и безазлена забава, али зато весела и распевана, што је том старом 
животу давало неку нарочиту пријатност и топлину. 

„Гројзебрањеˮ 
У почетку је, кад је говорено о старим „лојзимаˮ, наведено да су она била нарочито интересантна, да су давала тон 

старом Нишу и утицала на уобличавање живота у њему. Но нарочиту драж чиниле су бербе винограда, тзв. 
гројзебрања. 
Почетак бербе објављивао се унапред. И како је ретко која кућа била „брез лојзаˮ, то у данима бербе сва околина 

оживи, цео град тих дана као да се исели. Уз пуцањ пушака и пиштоља, уз шкрипу волујских кола и уз песму 
младости, полазило се у бербу. И старо и младо хита пут винограда. Стари поседају у кола, а млади око кола, 
са песмом уз задиркивање и смех и шалу, одлазе у бербу. Том приликом стари, труцкајући се у колима, уз сету, 
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присећали би се својих младих дана и понеко од њих не може да се савлада, већ кроз уздах превали: „Ех, пус’ 
младос’!...ˮ. 
Оживе виногради, оживе поља. Момци и девојке беру грожђе, оно се товари у кола и односи у град где се кљука, а један 

део остаје ту у винограду да се муља и да се цеди вино. Берба траје више дана, често и читав месец, и на крају 
се обично ту у винограду приреди и завршна вечера. Позову се и свирачи, па у песми, игри и весељу се често и 
осване. Певају млади − певају стари, играју млади, али и у старијих срце заигра те се ухвате у старачко коло. 
Обично играју „Нишевљанкуˮ, некако полако и са много ритма. Она најбоље одговара њиховим крхким и 
реуматичним ногама. Понека „стринкаˮ не може срцу да одоли, него извуче рубац, дигне га високо изнад главе, 
па са њим размахне у такту мелодије складно и са уживањем. Обично су то оне које су младости биле живахне 
и несташне те им се нешто од тих младалачких особина задржало и у старости. 

После бербе опусте виногради, само што их покаткад обилазе они који, склоњени од очију света, хоће да се провеселе и 
да „одушеˮ. Иза бербе, скљука се у сваком винограду понешто грожђа таман толико да се у „лојзе најде м’лко 
винце, ете за путника и намерникаˮ. А доле у граду, иза завршене бербе, отаче се вино, прави се комињак. Кроз 
целу јесен, зиму, а готово и преко пролећа, нико од чељади не пије воду. Увече се наточи вино у повећи крчаг и 
унесе у оџаклију. Ко преко ноћи ожедни одлази у оџаклију да „пине м’лко винцеˮ. Тако је то било док су била 
стара нишка лојза и старе лозе у њима. 

Осим комињака било је и густо црно вино − самоток и разна бела вина. Самоток је био толико густ и јак да је својом 
јачином и укусом, а нарочито аромом, заиста био достојан хвале. 

Урбанизам 

Ниш онога времена имао је облик ромба чијом је дијагоналом протицала Нишава. Обале су јој биле ниске, а она пуна 
шљунка и песка. Дуж њених обала дизали су се високи јабланови и усколисте врбе чије су гране биле повијене до 
саме површине воде. Од Тврђаве па преко Нишаве пружао се дрвени пошири мост, а лево и десно од коловоза на 
њему биле су радњице уске и ниске али набијене робом. На мосту је увек било доста гужве, вреве и гурања, тако 
да је било тешко прећи преко њега. Од моста се пружала права улица све до Саборне цркве у којој су са обе 
стране биле радње. Од те „главне улицеˮ рачвале су се уличице − „сокациˮ у којима су биле смештене 
радионице напред наведених заната. 
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Тржишта 
У Нишу је субота одувек тржишни дан када се слегне мноштво сељана на тргове са натовареним колима, и сељанки 

са котарицама, качицама, кантама и са разним другим намирницама. Тада се донесе и безброј живине, прасади 
и јагњади. 

Тржишта тога времена звала су се: 
Арнаут пазар, где је сада простран парк пред зградом Армије. На том тржишту продавана су дрва, онда вино, ракија, 

жито, кукуруз и сено. Ту је била и општинска вага. Ово тржиште било је све изривено и испроваљивано, са 
много блата и воде после кише. 

Тржиште на Паша џамији. Ово тржиште је било пред мостом на левој обали Нишаве, тамо где данас стоји Споменик 
ослободиоцима Ниша. На том тржишту продавана је живина, јаја, онда бели смок и воће. 

Тржиште код Среза. И на њему је била општинска вага. На њему су се продавала дрва, житарице, сено, слама и ситна 
стока. 

Сточни пазар, код железничке радионице. Тамо се продавала искључиво стока, крупна и ситна. И како је ово 
тржиште било врло пространо, на њему су држани сточни сајмови о Тројицама, а трајали су по пуна три дана. 

Било је још једно вашариште испод „Ј’годинм’лске ћупријеˮ на левој обали Нишаве, но оно је одавно престало то 
бити. То је земљиште испарцелисано. Доцније су на овом земљишту подигнуте куће, тако да је читавом том 

крају остало једино још име вашаришта. 
Доцније је тржиште „куде Паша џамијуˮ премештено код старе општине, на оном простору између месарских радњи 

и кафане „Ослобођење Нишаˮ. 
На крају треба поменути оно што је заиста била особеност Ниша. Улицом у којој је била „Зелена гимназијаˮ, радња 

чика Ридиса, чесма на тргу где су сад писоари, па све до дворишта старе општине − на том простору 
истовариване су читаве гомиле бостана, док год траје сезона за њега. Иза бостана зидају се читаве камаре 
паприка за туршију и на крају подижу се читава брда купуса. И да купус не би измрзао, јер стоји тако по 
неколико дана, покрива се ноћу асурама. Исто тако се пре њега покривају и камаре са паприкама да их не би у 
току ноћи позне јесени попарила слана. 

Колико је обиље бостана, паприка и купуса било, најбоље сведочи то што су ови артикли продавани на стотине, а не 
на килограме као у другим местима. А ипак је све то било првокласне каквоће. 

Град је тржишним данима давао слику пуну шаренила, жагора и халабуке. Уочи суботе, одмах иза поноћи, пристизали 
су сељаци са натовареним волујским колима. Неподмазане дрвене осовине цвилеле су под товаром. Неравна 
калдрма дрхтала је под силним теретом, а волови истезали вратове па би им се хрптењача повила од силног 
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натезања и тегљења. Сељаци су били сви у мрким сукненим оделима „кл’шњеˮ. Они из равнице већином са 
шајкачом на глави а планинци − „з’плањциˮ са шубаром и увијеним убрусом око ње. Носили су опанке од 
неучињене говеђе или свињске коже. Опанке су сами прошивали црном „врцомˮ (упреденом од кострети) те су 
их грађани због тога поспрдно звали „врцанимаˮ. 

Са свитањем почињу да пристижу и сељанке у живописној ношњи, натоварене разним намирницама. Терет су обично 
носиле на обрамици, а готово свака друга или трећа носила је на леђима „љуљкуˮ са дететом. И кад би стигле у 
град, оне би снимиле терет што су га донеле на продају. Одмах затим почеле би да распрћу и љуљку, 
распростирале би ону шареницу на тротоару и на њој расповијале бебу. Беба би се весело бацакала ножицама и 
забављала својим ручицама. Мајке често као и да забораве на децу, препуштају их и остављају да се сама 
забаве. И зачудо како су та деца била мирна и ћутљива. Као да их је тежак живот њихових родитеља учинио 
таквим. Деца су обично имала на глави исплетену капицу од вунице, а украшену по ивици уским крзном − 
мачкицом. Са спољне стране на темену капице било је безброј неких пужића, перли, ђинђува, парица, а и по неки 
чешањ белог лука − све због урока. 

Улице 
Мало је било правих улица, већином су биле кривудаве и уске. То су нишки сокаци и сокачићи. Било је слепих улица, оне 

што су отворене само са једне стране. Најпознатији је „Шефтли сокакˮ, чувен због својих лепих девојака. 

Чесме 
Још једну особеност старог Ниша ваља истаћи, а то су јавне чесме − „чешмеˮ. Од тих старих нишких чесама 

најпознатија је „Донина чешма“, онда чешма на Арнаут пазару, чешма на Паша џамији, чешма куде чика 
Ридиса, „ч’ирска чешмаˮ и „пантелејска чешмаˮ.  
Поред бунара, кога је имала готово свака кућа оног времена, вода за пиће доносила се и пила искључиво са набројаних 

јавних чесама. То је још био стари турски водовод. Вода је доведена са околних брда нарочитим цевима од 
опеке. Но, како су те опеке често прскале, то више пута није било воде на понекој од тих чесама. Оправке 
водовода вршене су споро и примитивно те се може рећи да је вода са њих увек била загађена. Стога се ова 
изворска вода мешала, због трошности и дотрајалости самог водовода, са површинском водом. 

Чесме су биле места пријатних разговора, разонода, а често и поприште свађа и туча шегрта и измећарки. 
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Саке 
У вези са „чешмамаˮ вредне су помена и нишке саке. То отприлике изгледа овако: на два точка причвршћено је повеће 

буре које има одозго пошири отвор за пуњење, а позади јаку славину за точење. Саку је обично вукао један коњ. 
Испред бурета направљено је седиште за сакаџију. Он је кочијашио, пунио саку и продавао воду. Сакаџијски 
коњи су били стари и тако изучени да су сами знали пред коју кућу треба стати да би се дала вода. У зимским 
данима сакаџије су разносиле воду једанпут, а у летњим месецима два пута дневно, ујутро и предвече. 

Ноћно осветљење 
Град је био осветљен у ноћи ретким уличним фењерима, који су шкиљили и симболички осветљавали град. Кад би каква 

породица ишла ноћу у посету неким својим познаницима и пријатељима или се враћала из посета, обично би 
измећар или један од млађих мушких чланова носио напред упаљен фењер и тако осветљавао пут осталима. 

Kaлдрма 
Градским улицама коловоз је био калдрмисан крупнијим речним каменом, а са стране коловоза су били израђени 

тротоари. Тротоари се нису одликовали ширином, али су били уздигнутији од коловоза и према њему оивичени 
каменим ивичњаком, који је, чврсто повезиван, оштро одсецао тротоар од коловоза. Сам тротоар је био 
поплочан широким каменим плочама. Улице са мањим прометом биле су калдрмисане речним белутком, а вода је 
била сведена по средини. Тротоара на њима уопште није било. Периферијске улице нису биле калдрмисане. 
Готово у свим улицама калдрма је била увек изривена, са много неравнина и рупача. А такво стање калдрме 
потпуно је схватљиво кад се зна да је онолики силан терет непрекидно уношен у град и изношен из њега. 

Патролџије 
Чувари јавног реда, личне и имовне безбедности у старом Нишу били су патролџије. То су били старији људи 

регрутовани из редова посрнулих трговаца и пропалих занатлија, и из других промашених егзистенција. Бедно 
плаћени, слабо одевени, рђаво храњени нису имали ни воље ни способности за вршење службе које су се примили. 
Били су одевени у неке дроњке и наоружани пушкама каписларама, а доцније острагушама. И како су преко 
целог дана радили друге послове, то би ноћу, преморени, сели на праг неке радње и тврдо заспали, тако да се 
улицом разлегало њихово хркање. Обесни људи, пролазећи поред успаваних чувара безбедности, узимали су им 
пушке и на тај начин их извргавали руглу и срамоти. 
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Амами 
Још из доба Турака остало је у Нишу неколико амама − јавних купатила. Они су доцније порушени, а остала су само 

два − један у главној улици до кафане „Еснафˮ и други преко пута Рувидићеве апотеке. Амами су били топла 
источњачка купатила. Више се полагало на парење и презнојавање неголи на купање у већој количини воде. 
Топлота је у њима била врло велика. Амами су засвођене зграде са малим округлим прозорима на куполи кроз које 
је продирало мало оскудне дневне светлости. Под је био од камених плоча, угнут у средини како би се прљава 
вода купила и кроз канал отицала. Око зидова био је камени банак уздигнут око 20 цм од пода, а широк 1 – 1,5 м. 
На овом банку налазила су се камена удубљења, а изнад њих славине са топлом и хладном водом. Око тог 
удубљења била су по два метална суда са дршком, везана ланцем за зид, ради захватања воде и поливања. 

Били су одређени дани за купање мушких лица, и то махом ноћу, а сваког дана купале су се жене. Суботом су оне у 
великом броју долазиле на купање. Купало се, парило и удешавало обично читаво поподне. Младе жене и девојке 
су долазиле на купање ради личне хигијене и освежавања, а оне старије ради улепшавања и дотеривања. У 
амамима су се жене оног времена састајале уживања и разоноде ради. 

Девојке уочи венчања вођене су у „амам да се избањајуˮ. Том приликом носило се јестиво и пиће. Па и момци увече пре 
венчања одлазили су амам на купање, јер им је то било „последњо мом’чко бањањеˮ и уједно опроштај од 
дотадашњег друштва, јер већ сутра се „уписују у келав тефтерˮ. Жене, нарочито оне богатије, готово су 
сваке суботе одлазиле на купање, праћене од измећарки које су им у великим бошчама носиле рубље и преобуку. 

Архитектура 

Архитектура старог Ниша имала је нарочити изражајни облик. Претежни грађевински материјал онога времена је 
дрво. Стубови, греде, таванице, долапи, мутваци, полице, степеништа били су од дрвета. Кровови кућа 
покривени су ћерамидом. Димњаке су зидали витке, бело окречене, округлог облика, затворене одозго, а дим је 
излазио на отворе са стране при врху. 

Куће су им, као што је већ укратко наведено, или потлеушице, утонуле у земљу, или приземне, или на спрату. Одлика 
им је та што су махом увучене у двориште, а оне што се налазе напред уопште нису имале прозоре са улице, већ 
из дворишта. До улице је био зид без икаквих отвора (ни прозора ни врата). 
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Потлеушице 
Зидане су поплетом, черпићем, ређе бундруком. Биле су ниске са једним димњаком и баџом на крову. Улаз у кућу је из 

дворишта. Испред куће је трем, али није био извучен, већ на линији зграде. Трем се ослањао на један јачи дрвени 
стуб који је лежао на истесаној каменој подлози. Улазна врата грађена су од дебелих храстових или граничевих 
дасака спојених са три кушака с унутрашње стране. Доњи и горњи кушак нису прелазили ширину врата, док је 
средњи кушак био дужи за 15–20 цм. Врата су утврђена за довратник двема гвозденим „багламамаˮ, које су 
ковали Цигани ковачи. Па и ексери, којима су укиване даске за кушаке, исковали су исти ти ковачи, а одликовали 
су се широком главом угластог облика. Врата су се затварала на тај начин што је у довратнику, у правцу 
отварања врата, био побијен јачи гвоздени шип нарецкан по средини, да се не би могао извући гурањем споља. 
На кушаку је био ужлебљен отвор и он је тачно прелазио преко шипа у довратнику. Како је шип имао округли 
отвор, то, кад би се врата затворила, отвор шипа би изашао из кушака. Стављањем нарочито округлог 
гвожђа, које је дебљином одговарало отвору шипа, врата би се изнутра затворила тако чврсто, да се нису 
могла силом отворити. Једино су се могла извалити, али и то са много труда и напора. За затварање споља 
врата су имала резу и шип сличан оном на унутрашњој страни, те би се реза навлачила преко шипа и кроз отвор 
би се стављао катанац. 

Унутрашњи распоред ових кућа изгледао је овако: са трема се улази у оџаклију. Зове се оџаклијом јер је у њој камин 
(оџак) са великим отвором. Одмах изнад отвора па до висине таванице поређане су у оџаку мотке унакрст, за 
вешање и сушење меса − пастрме. Тачно средином димњака спуштао се јачи ланац (вериге), сав поцрнео од 
чађи, који на свом доњем делу има јаку куку о коју се веша бакрач (котао или котличе) са водом за грејање или 
кување. Ту је био и санџак, гвоздена направа са три крака, који се ставља на ватру па се на санџаку одозго 
стављао суд за кување. 

За печење пита, баница и погача била је нарочита направа звана црепуља. У ствари, ова направа за печење састојала 
се из два дела: црепуља и вршник. Црепуља је од печене иловаче округлог облика, дебелих зидова − нешто слично 
данашњим великим шерпама. Други део, полулоптастог и купастог облика, био је од гвожђа и звао се вршник. 
Оно што се жели испећи стави се у црепуљу, па се црепуља поклопи вршником. Црепуља се положи крај 
огњишта, на вршник се стави жар а преко њега пепео. Домаћице су према протеклом времену и јачини ватре 
цениле кад је печено оно што су ставиле под вршник. И тада дигну вршник и изваде испечено из црепуље. Печено 
под вршником и у црепуљи имало је нарочити мирис и пријатан укус. 
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У једном углу оџаклије, обично у непосредној близини оџака, израђена је у зиду ниша са полицама за оставу кухињског 
посуђа, зачина, масти, уља, оклагије, софре и др., и звала се „мутв’кˮ или „килерˮ. Мутвак или килер затварао 

се вратима која су увек била изрибана и пресијавала се жутом бојом. 
Дуж зидова, у висини дохвата руке средње особе, пружале су се полице за оставу намирница за свакодневну употребу, 

онда сахана, тенџера и осталог кухињског посуђа. На зидовима су висиле сјајно орибане бакарне тепсије. 
У супротном делу огњишта, на једној дасци, стајали су крчази са водом, прекривени чистим белим убрусом. Поред 

осталог, у кухињи је било и неколико троножаца за седење. Земљани судови, глеђосани и неглеђосани, много су 
се употребљавали у оно време. „Земљ’но грне“ (лонац од печене иловаче ћупастог облика) је било нарочито 
омиљено. За време свих постова у таквом грнету кувао се постан пасуљ који је био нарочито пријатног укуса. 
Домаћица очишћен пасуљ са доста искрижаног црног лука стави у грне, налије водом и стави га у огњиште крај 
ватре. Пасуљ се истиха кува и кад је већ скуван онда га она посоли. У зимским данима у такво грне пристави се 
„кисел купусˮ са сувим свињским ребрима, сланином, пастрмом и доста црвених папричица, па он уз огњиште 
весело крчка, док се у целој кући осећа пријатан мирис сувог меса и купуса.  

Једна је од соба дневна. У њој се налази домаћичин разбој за ткање, онда „душемеˮ на ногарима за спавање укућана. 
Душеме су покривене асурама преко дана, а увече се ваде постељне ствари из „долапаˮ (опет ниша која се 

затварала вратима) и размештају постеље за спавање. 
Друга је „гостинска собаˮ. У њој је размештено све што је најлепше и најскупоценије у кући: „минд’рл’циˮ око зидова 

са ћилимима, јастуцима, крпарама и покровцима од кострети на поду. У источном углу је икона домаћинове 
славе, кандило пред њом, а поред ње кита босиока. На зидовима су полице и на њима, већ према сезони, дуње или 
јабуке, поређане једна покрај друге. Соба одише њиховим мирисом и мирисом босиока. 

Подови су у обема собама од набијене иловаче, која се о празницима и слави премазује раствореном иловачом те добија 
неки нарочито свечани изглед. 

Од намештаја у гостинској соби било је „никол’ко с’н’дкаˮ за чување стајаћег руха, рубља и осталог. 

Приземне куће 
То су биле куће углавном нишких занатлија –  „з’н’јетски дом што се викаˮ. Све што је речено о потлеушицама важи 

и за ове, само су нешто биле пространије, грађене од солиднијег материјала (бундрука), а имале су више одаја са 
таваницом од резбареног дрвета, док су таванице потлеушица биле од резбареног дрвета. Прозори су им били 
нешто виши и шири и имали су по четири крила (два споља и два унутарња). Испод куће био је подрум за 
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смештај пића и осталих намирница у већим количинама. И намештај у овим кућама је исти онакав какав је и у 
претходно описаном типу кућа, једино што је нешто богатији и бројнији. 

Куће на спрату 
Припадале су нишким чорбаџијама и богатим трговцима. Приземни распоред је исти онакав какав је и распоред већ 

описаних типова кућа. Од приземног трема са његове леве стране дизало се црвено степениште, које је, истина, 
под кровом кућа али отворено са спољне стране и водило је у диванану (доксат). Диванана је отворена 
просторија, извучена изван приземља, као што је био извучен цео спрат са три стране за 50–60 цм. Такав изглед 
спрата давао је утисак као да је насађен. Па како је и надстрешница исто тако била шира од спрата, цела 
зграда је давала слику изврнуте пагоде. 

Диванана је врло пространа просторија патосана даскама. На предњој страни су изрезбарени дрвени стубови, а исто 
тако и цела таваница је изрезбарена по народним мотивима (дуборез). Диван је био поглед са диванане па су је 
свакако због тог погледа с ње и називали тим именом. На њој се седело, разговарало, кафенисало и пушило. Са 
диванане се улази у простране и светле собе, патосане даскама, са дивно изрезбареним таваницама, покривеним 
патином минулих година. Подови у собама били су застрти скупоценим источњачким (персијским) теписима, па 
и „миндерл’циˮ су били застрти истим таквим теписима. Њима су били пресвучени и јастуци поређани на 
миндерлуцима поред зида. 

Сандуци за рухо и рубље су скупоцени и украшени кожом, месингом и седефом. У собама су мангали за кување кафе од 
бакра, ибрици, филџани и скупоцене наргиле. 

У приземљу ових богатих кућа троношци су били замењени дрвеним столицама са исплетеним седиштем од рогозине. 

Дворишта 
Двориште је, по схватању људи оног времена, значило исто толико колико и кућа. Она су врло пространа и ограђена 

високом оградом. Код потлеушица дворишта су мања, ограда од поплета је премазана блатом споља и изнутра 
или је од черпића; код приземних кућа дворишта су нешто пространија, ограда око њих од солиднијег 
материјала, покривена ћерамидом, а дворишне вратнице широке и високе. На њима је и звекир којим се ударало 
споља. И она су затварана шипом изнутра, а резом и катанцем споља. По себи се разуме да су најпространија и 
најбоље ограђена била дворишта оних кућа на спрату. 

У сваком дворишту био је бунар јер се без њега није могла ни замислити кућа. Бунари су плитки, једва неколико метара 
дубине, а то стога што је терен низак и подводан. Озидани су крупним речним каменом, који лежи на крсту, 
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направљеном од тврдог дрвета што не трули у води. Над земљом је врло солидно од тврдих дасака израђен 
„с’нтр’чˮ. Бунар се затвара дрвеним капцима. Обично је мало уздигнутији од површине дворишта како се не би 
у њега сливала површинска вода. Око сантарча постављене су камене плоче и ископан канал за отицање воде. 
Око бунара и дуж канала засађен је здравац. 

Двориште је калдрмисано ситним речним белутком и то од дворишних вратница па све до трема, подрума и бунара. 
Калдрмисан је и један правоугаоник којим се углавном креће по дворишту. Иза калдрмисаног дела била је ниска 
дрвена ограда од обојених летава, а иза ње „башчаˮ. Али се у већини старих нишких кућа уместо ове вештачке 
баштенске ограде подизала природна ограда од старих шимшира, тог поноса старих Нишлија. Иза те ограде је 
башта са разнобојним цвећем: висибабом, зумбулом, лалама, шебојем, драгољубом, калопером, невеном, 
врбеном, незаборавком, споменком, љубичицама (дан и ноћ), георгинама, шуманом (зимским ружама), јасмином, 
крином, ружама и олеандерима. 

Сем шимшира, старе Нишлије су се поносиле још и својим османлуцима, који су почињали од дворишних вратница па 
ишли до самих кућних врата. Лојза су била посађена у два паралелна реда на дирецима и летвама у виду кровне 
конструкције, сведена тако да је лоза правила свод те се кроз „осм’нл’кˮ ишло као кроз ходник. Обично је лоза 
османлука црни или бели дренак. С јесени је било красота погледати огромне гроздове црвенкасто плаве или боје 
ћилибара. Преко дана, измамљен сунцем, расцветао би се у дворишту између камена црвени и жути пркос па би 
се цело двориште шаренило и пријатно годило оку. 

Пркос, шимшири и османлуци, са разнобојним шибљем и цвећем, давали су нарочиту топлину домаћем огњишту и 
везивали човека за њега. Под утицајем те природне лепоте и човек је бивао бољи, са много нежности у срцу и 
топлине у души. 

Јавне грађевине 
Јавних грађевина тога доба није ни било. Па и оне што су се називале тим именом нису од већег интереса са 

архитектонског становишта. Трговачке и занатске радње, као и трговачке магазе, биле су чисто пословне 
зграде без неких нарочитих одлика, стога о њима није ни интересантно говорити. 

Кале 
Тврђава у Нишу је несумњиво интересантна, али је она све до данас добро очувана те сама о себи најбоље говори. То 

исто важи и за нишке храмове. 
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Теферичи 
Напред је наведено да су становници старог Ниша волели природу и да су јој били ближи него ми данас. У вези са овим 

су нишки теферичи. Чорбаџије су одлазиле на своје чифлуке и теферичиле; имућнији, они што су имали своје 
винограде, теферичили су у њима, остали су посећивали општепозната места као тефериче: Тутуновићев 
подрум, Ч’кров брег, Ков’нл’к, Свети Пантелеј и Нишку бању. 

Нишка бања 

Бисер Ниша је Нишка бања. Он се без ње не може ни замислити. То је место у оно доба било за освежавање (купање) и 
теферич (разоноду). 

Нешто више од десет километара, пошав ка истоку Цариградским друмом, под огранком Суве планине, управо под 
селом Коритником, налази се бања. Испод брда, некада обраслог густом белогоричном шумом налази се терма 
позната свакако и најстаријим становницима Ниша. Под самим брдом, где се сада налазе базен, хотели и виле, 
некада је била ледина. Дизали су се поносно високи стари јабланови, чије је лишће вечито шумело на поветарцу 
који је ћарлијао одозго. Гранати ораси, брестови и погдекоји четинар давали су сасвим другу слику. У подножју 
самог брда, налазила су се два базена: мушки на главној бањској стази и женски нешто више удесно, преко 
канала којим је отицала вода из оба базена. 

Базени су подигнути слично напред описаним амамима. И они су грађени на свод, са банком око зида за седење. Иначе 
је мушки базен кружног облика, у виду два концентрична круга. Мањи круг је, у ствари, сам базен за купање, а 

већи круг са банком и удубљењем у зиду за одмор и инхалирање. Споља се улазило у одељење за свлачење. Биле су неке 
кабине од дасака у којима се свлачило. Бањаџија би свакоме понудио „кицељчеˮ, да припаше испред себе и „н’н’лкеˮ. 
Свучени са припасаном кецељом и нанулама на ногама пошао би базенским вратима. Бањски момак би му отворио 
тешка гвоздена врата. Ушав у базен, запахнула би га пара и до ушију би му допро потмули жагор људских гласова. За 
неколико тренутака ништа не би видео све док му се очи не би свикле на полутаму у базену. Онда би прво уочио базен 
са зеленкасто плавом водом, затим степениште за спуштање. Смакао би нануле с ногу и пошао опрезно, држећи се за 
гвоздену шипку, у воду. Топлота воде и нешто за шта се не би могло рећи шта је испуњавало би га неким миљем. Стао 
би на под базена а вода би му допрла до изнад половине груди. 



36 

Удахнуо би пуним плућима пару и уочио два отвора из којих је била вода, а у супротном правцу канал којим је 
она непрестано отицала. Видео би како неко од купача на једном отвору испира очи, други пије воду на другом. 
Он чека неколико тренутака па, кад се они одмакну, прилазе нови и излажу врат, леђа, лево или десно 
реуматично раме благотворном дејству воде. Новајлија би тад, у једном тренутку када никога не би било више 
тамо, пришао отворима на којима је куљала вода, стао поред њих, и досећао се шта га је некад болело да би 
тај део тела изложио благотворном дејству воде. И како се тренутно ничег не би сетио, он, после кратке 
неодлучности и двоумљења, сагао би главу испод воденог бука и то му је годило. Купање није временски било 
ограничено, али нико није остајао дуго. Излазећи из базена, пада му у очи чесма с ону страну канала. Преко 
једног од оних укусних мостића прелази и слатко пије воду с чесме.  

У самој бањи, на води која истиче са оба базена, нешто испод заравни на којој је она, налазе се две воденице, једна 
испод друге, које мељу снагом те воде. Канал којим је отицала вода био је некад озидан каменом и отворен тако 
да је вода испаравала целом дужином свога тока кроз бању и тим својим испарењем благотворно утицала на 
бањске посетиоце. Они су се осећали тако пријатно окрепљени после неколико дана проведених у њој. 

Недељом, о Ђурђеву дне и на дан Првог маја („мајалос“), Нишлије су посећивале Нишку бању. Сваки домаћин је излазио 
са свим члановима своје породице или фамилије, са пријатељима и познаницима. Спрема се унапред јело и пиће, и 
све се то носи у корпама, крчазима и ибрицима. Они сиромашни одлазе пешице, богатији својим или најмљеним 
колима. Полази се у свануће тако да би се рано стигло и уграбило боље место. А за најбоље место сматрао се 
простор око женског базена и чесме. Са приспећем у бању, деца, дечаци и девојке растуре се да купе суварке за 
ватру. Том приликом они донесу и три овећа камена за огњиште. Одмах се ложи ватра и ставља џезва за кафу. 
И у тим раним јутарњим часовима на све стране пламсају ватре; чују се радосни дечји гласови, кикот жена и 
песма девојака и момака. Испије се кафа уз неколико чашица љуте ракије. Онда одлазе на купање. Мушкарци са 
одраслим дечацима у мушки, а жене са девојкама и децом у женски базен. Код ствари обично остаје нека 
старија жена или човек у годинама, који ће се купати тек пошто се они врате. Но ови старци се не досађују 
сами, испијају чашицу за чашицом и гласно разговарају са неким или са неком, који су као они остали да чувају 
ствари док се њихови не врате „с б’њ’њеˮ. Одмах по повратку са купања поново се ложе ватре, подгрева се оно 
што је донето, простиру се покровци, пиће се носи испод чесме да се охлади. Руча се полако и са уживањем. Са 
попијеним пићем јавља се и расположење и тада се обично почиње са песмом. Свирачи, који из неког кута чекају 
свој тренутак, појављују се. И док се старији веселе уз музику, младеж се ухвати у коло и заигра. На крају 
поустају и старији па и они заиграју. Са заласком сунца, полако одлазе − враћају се кућама, после дивно 
проведеног дана. Исто тако се теферичило и на осталим побројаним местима. 
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Нишка бања је привлачила и бекрије и лумпаче. Они су често после започете пијанке у граду одлазили фијакерима у 
бању да тамо наставе лумперај. Иза тога се искупају и враћају натраг, јер купање у бањи, како су они говорили, 

најбоље „р’стерује м’мурлукˮ. 
Па и стари пут до Нишке бање имао је нарочиту драж. Већ од Ћеле куле почиње дрворед горостасних платана, 

високих јабланова, ситнолисних брестова. У летњим ноћима, док пун месец блиста на небу, вожња кроз дрворед 
старих стабала уноси ведрину и расположење, и чини да се забораве све трзавице, зађевице и нетрпељивости 
које људима загорчавају живот. 

На крају се може рећи и тим закључити, да је живот тог старог Ниша био интересантан и врло занимљив, да су 
људи и жене били врло осећајни и дубоко страствени, да су знали и умели живети и иживљавати се. Живот 
становништва тога времена био је пун садржине и колорита те је тако снажно привукао Стевана Сремца и 
Јелену Димитријевић.  

Живот и обичаји тог нишког становништва, кога нема више, и данас привлаче неком магнетском снагом и пружају 
обиље мотива и типова. Резултат те привлачне снаге су и приповетке у овој књизи.
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Казна

Kућа Текневезових била је на крају града, чак тамо где се варош завршава и почињу виногради, њиве, поља. 
Стара је то кућа. Нико не памти кад су дошли и одакле су дошли. Несумњиво је да су се доселили издалека, говорило се 
да су однекуд из Арнаутлука, али то није било сигурно. 

Таско Текневез био је човек педесетих година: висок, прав, кошчат, јако космат, чисмен, једном речју, отмен. 
Имао је оштар поглед испод увек накострешених обрва и био намргођен, тмур. У говору је био одмерен и одсечан. 
Осмејак испод тешких проседих бркова био му хладан, готово залеђен. Носио је народно одело: чакшире са пачалуцима, 
широк појас трамбалос и антерију; на ногама је имао и лети и зими кондуре, а на глави јагњећу шубару. Њихова кућа је 
била полуварошка а полусељачка, и по изгледу и по начину живота у њој, али пуна свега и свачега. 

Текневезови су радили земљу и помало рабаџијали. Имали по неколико пари волова, а кола су им била најбоља у 
целом том крају. 

Жена му Сика висока, нешто нижа од Таска, крупних костију, оштрих црта лица. Жалост ју је потпуно изменила 
и преобразила. Говорило се да је некад била лепа. Но њена спољашност није била обична, није била женска, него некако 
другојача. Крупним ходом, покретима тела и целим својим држањем одавала је више мушкарца него жену, била је 
мушкобања. И глас јој је био некако храпав – мушки. Увек је носила црнину и била забрађена црном шамијом чак и кад 
послује по кући. Имала је много деце, али јој сва помреше. Остао јој најмлађи син Коле кога је она волела некако 
чудном матерњом љубављу, као вучица вуче. Час га је клела и проклињала као да му је маћеха, час би према њему 
показивала толико нежности као ниједна друга мајка. 

Сваке суботе је ишла на гробље да прелије и прекади гробове помрле јој деце. Тада би много кукала и нарицала. 
Ниједна мајка за умрлом децом није тако кукала као што је кукала она. Почне да ређа и да набраја па се заборави. 
Остајала је дуго и увек се последња враћала с гробља. 

Иначе је била вредна и радна. У кући јој било чисто и све на своме месту. Послове је радила сама. Устајала рано 
у зору, а пословала је још касно у ноћи. Забаци тако крајеве шамије преко главе и целог дана послује по кући и 
дворишту. Пословање јој било праћено сталним клопарањем њених црних папуча. Засуче рукаве кошуље изнад лаката, 
задене струк босиока за појас, па час у кући, час у дворишту, час у штали. Свуда је стизала и ништа њеном оку није 
могло промаћи. Пре подне је одлазила у поље, носећи ручак радинима на обрамици. Терет као да није осећала. Ишла је 
и под теретом истим оним ходом, оним њеним крупним корацима као и обично. 
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– Сике, Сике, мори!
– Ти ли ме викаш, Таско?
– Јала овам’ при мен’.
– С’г ћу, с’г, – одазва се Сика, излазећи из куће у двориште и бришући мокре руке о прегачу.
– Куде је он’ј јолпаз?
– Амо за ког’ тој питујеш, Таско?
– К’ко па за ког’ питујем... Хм, за ког’ ћу другог да питујем ниго за оног келеша.
– За ког’ келеша, бре, Таско?
– Паз’ ти њума! Прави се кô санћим да не знаје. Питујем за оног сојт’рију, сина ти...
– А за Колета ли питујеш?
– Јес’, баш за њег’ питујем.
– Малопре си беше туј, мора да је д’те излегнуло на сокак.
– К’к’в сокак? Одлутаја је к’ко глува кучка. С’м’ се шуња. Не работи. Ништо од њег’ нема да стане. М’нгупин ће
да стане.
– К’кво је па тој зборење, Таско? Коле си је д’те к’ко што су си и остала деца.
– М’нгупин је он, а јок д’те... Ће му рекнеш: „Татко ти је казаја да си буднеш дом з’што има с теб’ једно
зборењеˮ. Разбра ли?
– Разбра’.
Наредивши ово, Таско се упути у њиву где су му надничари тога дана брали кукуруз. Хтео је да их обиђе, да

види како раде и колико су урадили. 
Кад Таско оде, Сика заврте главом па настави пословање у кући, разговарајући сама са собом: „И тој д’тише, 

муке га појеле, с’м’ се штура. По цел’ д’н га нема... Збори му, толкуј му, моли га – па ништо; он што си знаје – знаје. 
Бије се у малу с касапски момци, иде у туђа лојза и крадне. Што да прајим и куде да се девам? Красна ни деца помреше, 
а он остаде крс’ да ми једе. Куку мен’ кукавици! Татко си му је млого зорли, ’оће да га утепа, две ми очи... Леле, леле 
мен’, з’р куде тол’ки мој жалос’ те и тој да ме снајде! З’што не цркнем, проклета да с’м!...“ 

Сика је хучала, јадиковала, али је и даље марљиво пословала. Завршивши посао око вечере, оде у шталу да види 
да ли је момак нахранио волове, јер је вечерас требало да превезу неку трговачку робу у Прокупље. 

Таман је била изашла из штале кад угледа сина Колета како пуши наслоњен на кола. 
– Куде си, бре, цркаја да Бог дâ?!...
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– Доста, мори, што си запуцала! Куде с’м бија? Бија с’м онам’ где с’м ’теја. Теб’ ли ћу се па исповеђујем. Поп ли
си, владика ли си, што си? 

– Татко ти је рек’ја да од дом’ не идеш з’што иска с теб’ ништо да си збори.
– Он ли па мисли да ја немам другу работу ниго да седим дом и да га чекам. Измећарин ли с’м те да седим с’лте

дом? 
– Куку, синко, тако ли се за татка збори! Знаш ли, бре, дек ти је татко арслан, знајеш ли, пцетиште ниједно, да ће

те утепа... Туго, туго, што ми даде Господ! 
– Доста де, доста! Ти па с’м’ цимриш. Од теб’ ми се дом и не седи!
– А бре, ешеку, мајка ли с’м ти, Циг’нка ли с’м, кучка ли с’м... што с’м ти ја – збори?!
– Мајка си ми де, амо з’што ме задеваш; з’што ме не пуштиш. Татко, татко, татко... те што ако је татко? ’Оће да

се бије, викаш – па ника бије; ’оће да ме утепа – ника ме утепа. Мож’ ли и друго да ми напраји, а? Не мож’... Па к’д је 
с’мо тој, што онд’к. 

– Бре, Коле, д’те виће неси, од Светог Игњата петнасе године напуни, а ак’л не спеч’ли.
– Ич си, нане, ти за тој не бери гајле. Ак’л си ја за мен’ имам. Ниго дадни ми нику пару да си идем.
– К’ко па да идеш, црни синко?! Чу ли дек ти је татко казаја да га чекаш дом?
– Амо остаји си ти чекување, оди тој ништо нема да стане. Ниго дај ми м’лко паре, иск’м виће да полазим.
– К’кве паре, проклетињо, јагуридо! – узвикну мајка и пође на бунар да захвати воду и излије у валов. – Јала,

Коле синко, извади м’лко воду за волови, жива ти мајка! 
– С’г ћу, к’ко па не! З’то ли требе дом да седим, воду да вадим, да арг’тујем по цел’ д’н; измећар ли с’м, што с’м?
– Куку мен’, што те роди’! Боље мајка сињи камењ да је родила ниго теб’, несрећо ниједна.
– Доста с туј клетву! Ти си друго и не знајеш ниго с’лте да кунеш. Да работим нећу, не ли с’м ти рек’ја тол’ко

пут’, ако ти се работи, ти работи. 
Рекав ово син утрча у кућу, хитро извуче фиоку од стола, зграби пуну шаку ситног никленог новца и побеже 

преко дворишта на улицу. Мајка потрча за њим, али га не стиже. Сва очајна, кршила је немоћно прсте на рукама. Знала 
је она да јој је син самовољан, тврдоглав, јогуница, али није знала да је и неваљао. Покушавала је да га оправда бар пред 
собом, али није могла. Он је заиста био неваљалац. Требало га је поправити, уразумити, научити да ради, али како? 
Признавала је да она нема ни снаге ни моћи за то. Дошла је до бунара, наслонила се и почела да плаче. Плакала је 
гласно. То њено плакање није било тихо већ бучно, готово прасковито. Кроз тај плач давала је одушке своме јаду због 
сина. 
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* 

Таско је обишао своју њиву и био задовољан надничарима. Радили су поштено и доста урадили. Сад се враћао 
полако кући, ногу пред ногу. Таман хтеде да скрене са пољске стазе на пут, кад пред њега испаде Ване пољак. 

– Помага ти Господ, чорбаџи Таско!
– Од Господа ти здравје, Ване! Што работиш, к’ко ти је у поље?
– ’Арно – убаво...
– К’ко берићет овуј годину, понеја ли је?
– Исполај на Господа, млого ’арно!
− Е па ’ајд’ у здравје! – рече Таско и пође.
Ване као да се ломи, хтео би нешто Таску да каже, али се колеба, види се да му је непријатно. Најзад се одлучи и

викну: 
– Чорбаџи Таско, стани м’лко з’што има ништо да ти рекнем. Не с’м ’теја, амо морам з’што с’м се заклеја да

радим право. 
Таско стаде и чело му избраздаше боре. Његов и иначе озбиљан израз лица постаде строг. 
– Што си ’теја, збори?!
– Твој син Коле с друство улег’ја њетња у Жаботино лојзе и брали гројзе. Што су брали, брали – амо гиџе

покршише и грдан зијан учинише. Ја ги реко’ да то не работе, викам ги резил је, амо они почеше да се врљају с’с 
камењи на мен’, а твој Коле јурну на куде мен’, з’р је ’теја да ме тепа. Склонија с’м се з’што не иде да пуца брука. 
Чорбаџијски синови, сви си имају лојза, па да врше ар’мил’к. Бива ли тој, чорбаџи Таско?!... 

Таско се на ове пољакове речи стушти, смрче а жила му на челу искочи дебела као мали прст на руци. Такав је 
био заиста страшан. Ване се уплаши од оваквог његовог изгледа и готово се покаја што му је ово рекао, веровао је да се 
он то на њега љути. Учини му се да је погрешио, да није требало тако непосредно да му каже, већ преко неког другог.  

– Ване, казуваја ли си јоште на никога за овој?
– Нес’м.
– Не казуј, жив ти Господ!... Лошо ће да стане. С’в зијан што су га напрајили, има да платим, све има да учиним,

с’лте брука да не пуца, резил да не станем. 
– Извињавај, чорбаџи Таско, за тија моји речови, али требеше ја тој да ти рекнем. Побоље од мен’ да чујеш ниго

оди никога другога. 
– ’Арно де! – одговори Таско, пређе са стазе на пут и оде.
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Био је Таско једак, љут и огорчен. Зар њега, Таска, под старост да обрука, и то ко, његов син? Зар туђе да дира, 
зар на пољака да насрће? Па шта је он Богу згрешио да га овим тако страшно кажњава. Она, Сика, је свему томе крива. 
Мазила га је, чинила му, била према њему болећива и попустљива. Због помрле деце, она му је повлађивала и кроз прсте 
гледала на све његове грешке. А он сад, ето, посто харамија. Докле је дотерао... Крајње је време да он иступи одлучно и 
енергично према сину. Иначе од њега ништа неће бити. Ишао је, непрестано хуктао и одмахивао руком. Мишићи на 
вилицама затезали су се, грчили као нешто живо. Људи у пролазу називали му Бога, он није отпоздрављао, није их ни 
видео. Пролазници га загледали овако смрченог и чудили се. 

Таско се борио сам са собом и гласно размишљао: „Ћу утепам пцетиште, он виће и неје за живување... Ст’н’ја 
’арамија... у туђа лојза гројзе браја... с’с камењи се врљаја на пољака... Јазук!... Таско, Таско, што дочека под старос’ ! Е, 
’арамијо, ће ме запантиш!... Нек’ се прича у бел’ свет к’ко је татко утепаја сина ’арамију и мангупина. Ух, Сике, Сике, 
ти ми тој напраји, ти ме орезили за цел’ век са сина ’арамију и па јолпаза. Коле,... Коле,... дин ти твој! Ти ли си ми син, 
што си? Јок! Неси син на татка, ти си му дин-душманин. Ах, жено кисела, има да пантиш који ти татко беше.ˮ 

Прође поред свог винограда, али га и не погледа. Ништа он сад није видео. 

* 

Како дође, Таско не проговори ни речи са Сиком. Уђе у кућу, затим у шталу. Улазио је у све стаје, тражио, 
гледао, али сина није било. Уплашена Сика посматрала га, но ништа не запита и ништа не проговори. 

Таско ухвати за јарам и изгура кола из дворишта на улицу. Кола је догурао испод багрема и ту оставио. Сика је 
из прикрајка посматрала шта ради Таско, али није смела да га пита. Држала је да он то спрема кола за ноћашње 
рабаџијање. Кад је ово учино, уђе у шталу и са стуба скиде два краћа конопца и закачи их на ексер од улазних врата у 
кућу. Онда изнесе троножац, седе и запали дуван. Одби неколико густих димова па се загледа у неку невидљиву тачку, 
ни у шта. Видело се да нешто дубоко премишља, да се на нешто одлучује.  

Полако се спуштало вече. Момак изведе волове из штале те их напоји. Кад је то свршио, Таско га позва и рече му 
да иде кући и да се не враћа, али да сврати код Манета Ташанке и да му јави да ноћас неће моћи да возе робу, већ идуће 
ноћи. Сика је чула овај разговор па јој би необјашњиво зашто се ноћас неће рабаџијати кад је све спремно, али Таска о 
томе није смела да пита. У кухињи је била зготовљена вечера. 

Не прође много, а радини из њиве стигоше, повечераше и растурише се својим кућама на починак. Сика 
распреми софру и опра судове. 



44 

Таман је она тај посао завршила и пошла у двориште кад спази Колета како отвори дворишне вратнице и уђе 
звиждећи, са рукама у џеповима. Оца није видео јер је овај седео на троношцу под стрехом. 

– Нане, нане! – викну Коле мајку. – Татко дом ли је?
Мајка сва очајна казивала му је очима да је отац ту, да ћути. Али он ово или није видео или није разумео, тек

викну: 
– Што не збориш, мори, мутава ли си, што ти је?
– Туј си је – процеди кроз зубе Сика.
Коле се одједном уозбиљи. Са његовог лица нестаде оног изазивачког и пркосног израза који је дотле имао.
– Јала при мен’! – грмну отац.
Очев глас следи сина и овај се полако упути Таску.
– Куде си бија?
– Играја с’м се с’с другари.
– Рече ли ти мајка да од дом’ не идеш?
– Рече.
– И ти па отиде?
– Отидо’...
– А бија ли си њетња у Жаботино лојзе?
– Бија с’м.
– Краја ли си гројзе?
– Краја с’м.
– Кршија ли си гиџе?
– Кршија с’м.
– Врљаја ли си се с’с камењи на пољака?
– Врљаја с’м се.
– ’Теја ли си да га тепаш?
– ’Теја с’м.
– Па з’што си тој ’теја?
– Т’ко...
– Свукуј се! – проломи се заповеднички глас оца.
Коле скиде са себе антерију и чакшире, па изу и опанке. Онда погледа у оца, а овај му подвикну:
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– Соблечи и рубине!
На ово Сика притрча Таску и поче да га моли:
– Ам’н, Таско, не чини тој, жив ти ја!
Таско јој руком показа кућу и рече одсечно:
– Улегај у дом!
Таско је потпно блед у лицу. Руке му дрхте. Био је страшан. Сика, видевши га таквог, покупи се и тешка срца уђе

у кућу. Није смела више да моли, чак није смела ни да говори, јер је унапред знала да је све узалуд. Само је вирила кроз 
прозор и гледала шта се збива у дворишту. 

Син је, пошто се свукао, стајао потпуно наг пред оцем. Овај га и не погледа, већ му кратко нареди: 
– Донеси јужа! – и показа му прстом ексер на улазним вратима од куће.
Коле оде, донесе конопце и пружи их оцу. Таско их узе и чврсто веза њима сина преко средине и потера га

испред себе. Извео га је из дворишта на улицу и везао за волујска кола испод багрема тако да овај није могао да се 
макне. 

Био је полумрак, али се још видело. Ускоро пуче глас да је Коле, Тасков син, потпуно наг везан за кола на улици 
и вратнице суседних кућа почеше да се отварају. И како би се која вратница отворила, провирила би понека убрађена 
женска глава, да би се одмах повукла и вратнице би треснуле. Неки почеше и да протествују: „Што је па тој, гол’ муж 
на сокак, черга ли је овој, што је?ˮ 

Таско је све ово видео и чуо, али се на то није освртао, баш као да ово није било упућено на његову адресу. Ушао 
је у двориште, изнео троножац и сео према везаном сину. Онда је иза појаса извадио дуванкесу и полако почео да савија 
цигарету. Пушио је и стално пушио. Везани Коле се увијао као гуја у процепу. Стид га је било што је овако осрамоћен и 
унижен до скота. 

Улица се полако смиривала уколико су одмицали ноћни часови. Унутра, у Текневезовој кући, чула се пригушена 
Сикина кукњава, али она из куће не изиђе да види шта је са сином, њеним Колетом. Сика је без поговора и ропски 
извршавала мужевљева наређења и никад јој ни на памет не би пало да његову заповест прекрши, а још мање да му 
противуречи. Муж је њен господар. Над његовом вољом друга воља не постоји. А она, као жена, своје воље није ни 
имала. 

Напољу, на улици, Таско је седео и пушио, а Коле се био мало примирио. Отац не рече сину током целе ноћи ни 
једне једине речи. После поноћи почело је да бива хладно. Некако пред зору паде и слана. Колетова рамена, леђа, главу 
беше овлажила слана. Било му је хладно, али је ћутао и трпео. 

Кад већ поче да свиће, Таско устаде са троношца, одреши сина и уведе га у кућу. 
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Чорбаџи Васко

Чорбаџија Васко, звани Чардаклијски, био угледан трговац, радио са Цариградом и Солуном. Радња му била 
снабдевена као ниједна друга у чаршији. Имао кућу у Трговачкој улици, тамо иза цркве. Његова кућа била највећа и 
најпространија у томе крају. Чардаклијски су били староседеоци, а не јабанџије и дошљаци.  

Васко је био врло богат. Наследио од оца, а и сам стекао. Кућа му била пуна покућара и измећарки. Велика кућа, 
велика радња и велико имање, па је требало много руку да све среде и ураде на време. А он је само жену имао. Сестре 
му се разудавале, родитељи помрли, а деце није ни имао. 

Облачио се онако као што су се облачили људи његовог реда онога времена. На глави је имао алев фес са 
кратком моравом кићанком. Зими је носио џубе до испод колена, постављено лисичјим крзном. Чакшире му биле од 
тешке стамболске чохе, појас широк и мек, антерија од затворено плаве чохе, на ногама имао беле памучне чарапе и 
лаке кондуре од црне јареће коже. У рукама је имао ћилибарске бројанице, стало их је прстима преметао и тако се сам 
са собом забављао. Ишао је полако и усправно. Пушио је на сребрном филигранском цигарлуку са великом 
ћилибарском јабучицом. Био је сређен и одмерен у свему. Из његовог држања, из говора и из свих његових поступака 
видело се да је потпуно свој човек. Човек који господари собом и који зна шта хоће. У то доба имао је нешто око 
четрдесет година, али је за те године изгледао много млађи. Још није ни проседео, чак ни једну седу влас није имао у 
коси и брковима. 

Дока, жена му, била је омањег раста, темељна и врло лепа. Имала је и она близу четрдесет. Добар живот у кући и 
добра нега учинили су да је она и у тим годинама очувала своју лепоту и своју младост. Није се у животу прерадила, 
није рађала па се зато тако и очувала. Слагала се са Васком као ниједна друга жена с мужем у целом том крају. И он је 
њу пазио и миловао као да су се јуче узели. Никад се не споречкаше и никад једно другом не казаше ружну реч. 

Све је било добро, само једно није – Дока је била нероткиња. Васко јој то никад није пребацио, а и куд би он то 
њој рекао, али је она то сама осећала и болело је... Шта све није радила само да би затруднела, да би родила. Све што је 
чула, радила је: бабе је трљале, посипале је, бајале јој, врачале – па ништа; ишла по манастириштима и црквама на 
младу Петку, метала крсти, заветовала се – па ништа; подвезивала се, пила траве, ишла у бање – па опет ништа. И најзад 
је дигла руке, уверена да је нероткиња и да јој нема помоћи. Чула је да неки хоџа пише амајлије, чита из неких дебелих 
старих књига и да то помаже. Отишла је и до њега. Он је чинио све што је знао и умео, али све узалуд.  
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За све то што је она чинила њен Васко није знао, а откуд да она њему каже ове женске ствари, знале су јој само 
заове. Оне су, готово исто колико и она сама, биле жалосне што њин брат нема порода и што ће се после његове смрти 
њихова девојачка слава угасити. 

Кад год би Васко дошао кући нерасположен и невесео, Дока би се снуждила, мислила би: „то је ’оно’, он се љути 
што сам нероткињаˮ; кад год би је заове погледале друкчије него обично, она би помислила да оне то чине због њене 
немоћи да на свет донесе чедо; кад год би се у разговору са сусеткама поменуло да је тамо нека жена нероткиња, она би 
се сневеселила мислећи да је то казано само зато да се тиме њој пребаци, да се њој замери. После овога би одлазила у 
„намештену собуˮ, стала испод иконе, пред упаљеним кандилом и кроз плач се молила Богу, предано и искрено. 
Молила је да је благослови и да Васку и њој дарује дете. У тим тренуцима постала би помало и пакосна. Замерала што 
су готово све друге жене обдарене и могу да рађају, да на свет доносе све нове и нове животе, а њој та божја милост није 
дата. Па шта је она тако много згрешила и зашто је Господ Бог тако страшно кажњава. То размишљање је доведе до 
очајања и она тада постаје злобна, почне да хули на Бога речима: „Бошке, неси правед’н на прама мен’... З’што и мен’ 
не даде децу к’ко и на моје друшке, з’што ме прокле – проклета да с’м, да си буднем к’ко кукавица брез пород?ˮ А кад 
би ово изговорила, она би се нагло тргла од тежине изговорених речи, уплашила би се и почела се као извињавати: 
„Згрешила с’м, Господе, опрости лудој женској глави!ˮ Па онда опет почне гласно да јадикује: „Боли ме, Господе, моје 
друшке имају си чеда, мајке су, а ја си децу немам, мајка нес’м. З’што ме не прибереш, што ме не узнеш? Ако с’м си ја 
к’ил, з’што па он да не будне татко, з’што сој да му се затре? Право ли је тој, Господе? Па... да си ја зажмијем мож’ би 
да се њему с’мнуло, оженија би се с’с другу, пород би си имаја. Узни ме, смилуј се, Господе!ˮ 

И док би она овако молила, управо, док би отварала своје срце и исповедала се искрено, дотле би кандило 
жмиркало својом бледом светлошћу и с времена на време пуцкетало. Ово пуцкарање кандила она би тумачила као гнев 
божји на њену тужбалицу и јадиковку. На то би отпочела поново да се крсти, да метанише пред иконом Богородице, као 
да је њу молила да се заузме код Господа да јој ову њену исповест, исказану кроз овако необичну молитву, не упише у 
грех и не узме за зло, јер она је ипак само жена која жели да има оно што је свима женама дато. Увек после овакве 
молитве она би била некако утучена и изломљена. 

Тако су пролазиле године. И уколико су оне више одмицале и одлазиле у неповрат као тренуци вечности, 
утолико се њој стално натурала једна једина мисао – како Васку да осигура пород. Та је мисао стално пратила свом 
својом тежином и свом снагом болесне душе. Хтела је о овоме да говори са њим – са Васком, али није имала снаге за то, 
није се усуђивала. Плашила се да је неће схватити и да је можда неће разумети; плашила се претресања тог питања с 
њим после толико година, страховала је да се тиме не наруши њихов брачни живот. 
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* 

Било је распевано и расцветано пролеће. Васко је дошао те вечери нешто раније него обично. Вечерали су и, како 
се њему није спавало, позвао је Доку да, ако се и њој не спава, поседе мало код бунара у башти и да разговарају. Она је 
из његових очију и из њега целог видела да је расположен и весео. 

Сели су на троношце код бунара. Ноћ је била пуна месечине. Поливени здравац свуда око бунара мирисао је 
опојно и заносно. Попци у кући цврчали су своје уједначено и једнолично цврчање. 

Васко је завио цигарету, ставио је у филигрански цигарлук, принео устима крај цигарлука с ћилибарском 
јабучицом и пуним грудима повукао неколико густих димова. Жар од цигарете за тренутак слабо осветли Васково 
весело лице и он, пошто одби повучене димове, поче да прича Доки о данашњем успешном пословању у радњи. Она га 
је слушала предано, али је стално мислила на оно што је требало да му каже. Сматрала је да је за то сад најпогодније. И 
кад Васко заврши излагање о пословању, она му се узбуђена обрати са упијеним очима у њега и одлучношћу жене 
намерене да га придобије за оно о чему ће говорити.  

– Васко, млого с’м си ж’лна и печална. Ж’л ме је што ни пројде младос’ и уб’виња брез децу. Знајем да ти за тој
неси к’ил. Из најпрво с’м држала да тој неје од Господа и да ће се попраји. Ишла с’м по бабе, по намастири, по бање, 
амо вајде нем’ше. Све ти тој неси знаја, нес’м ти казувала, кутала с’м тој оди теб’. Амо с’г све тој би и битиса. Од мен’ 
се виће не надај да ћу те напрајим на татка. Молила с’м се у Господа, преклињувала с’м, тике мора да је ники мој стари 
млого греш’н те си ја с’г з’р испаштам тија њигови греси. Нероткиња с’м, бре, Васко, и илач ми виће нема. Ти си па у 
цел’ твој род једна мушка глава. Па право ли је да ти се слава изгуби, право ли је да си пород немаш, право ли је да ти се 
сој затре. Неје право, Васко!... – изусти скрушено Дока и зацени се од плача. 

Васко јој стави руку на косу и поче да је глади по њој. И сам узбуђен овом Докином искреношћу рече: 
– Мори, Доке, т’ко ни је з’р пис’но, к’смет ни је т’к’в. Исполај на Господа! Неје милуваја – неје ни даја. Што си

па ти к’ил за тој. То си је работа на Господа, нашо ли је па да се мешамо у тој. Ја мислешем, душеваља, да овуј ноћ 
м’лко поседимо, а ти удари у плакање. 

– Неје, т’ко, Васко. Ја с’м си к’ил за тој, па ти си збори што иск’ш, – рече Дока сад већ прибрано. – Има да се
растурамо. Ћу си идем куде татка ми. 

– Што рече, мори? – викну Васко изненађен.
– Тој де што си чуја.
– Амо да ли си ти при чис’ совјес’ к’д т’ко збориш. Болна ли си, Доке, што ти је?
– Ја с’м си при чис’ совјес’ и нес’м болна, амо има т’ко да стане ели ник’ко.
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– Увредија ли с’м те, пцоваја ли с’м те, што ти учини’ да т’ко збориш?
– Да не дâ Господ! Ти ми ник’д неси казаја ни потамо се а нек’моли да си ме пцоваја.
– Па што онд’к?
– Не ли ти каза, бездетка с’м, ник’ква жена с’м, нес’м си за живување.
– Ба, што па ти с’г збориш! М’лко ли су жене бездетке у свет’, те што? Пуде ли ги мужи – не пуде; растањују ли

се од мужи – не растањују! Па иск’ш ли да свет у овеј н’ше године с’с нас смешку води? Ће рекну: „Изгубили совјес’ 
под старос’ к’ко пеливани да суˮ. Који се, мори, од Чардаклијски’ од жену растањуваја, з’р иск’ш резил да станем? 

– Све си је т’ко, Васко, к’ко збориш, амо и неје т’ко. Свет си другу послу и нема ниго да си збори. Чардаклиски
се, истин’, од жене несу растањували, тике ни оне несу биле бездетке к’ко ја што с’м; викаш дек ће станеш резил, а з’р 
неје резил тој што си децу немаш, што си пород немаш. 

– Доке, Доке, остаји тој зборење, жив ти ја! – узвикну потиштено Васко.
Ова његова потиштеност косну Доку и она поново заплака. Плакала је грчевито као да је хтела тим плачем да

одагна сву горчину због патње која ју је годинама тиштала. Васко је ћутао, није хтео да је прекида, није хтео да ремети 
њен бол који се једино исцељивао плачем. И кад се исплакала и мало прибрала, поче полако да говори: 

– Не иск’ш да се растањујемо – белки ’арно, амо ја ти каза’ да ми илач виће нема, бездетка с’м...
– Па с’м ли си ти у свет’ бездетка?
– Нес’м с’лте ја, има си ги млозина, знајем си ја тој уб’в’чко... А пород требе ли ти, Васко? – обрати му се она

очајним гласом. 
– Батали тој питување, две ти очи!
– Нема врдање, Васко, збори: требе ли ти д’те ели ти не требе?
– Демек, требе, те што...
– Требе, требе, Васко... Требе очи да ти склопи, требе славу да ти привати, требе кућу да ти одржи, име

Чардаклијски да продужи. Тако ли је ели неје? Збори, што ћутиш! 
– Све си је т’ко...
– Па к’д је т’ко онд’к има жену у дом да доведеш, има с њума да живујеш, има д’те да добијеш.
– Ам’н, Доке, што па ти тој збориш!... Муслиман ли с’м, ’ристијан ли с’м, што с’м, што с’м? З’р куде живу жену

другу да држим, з’р у дом’ да гу држим? Јазук, Доке, помери се од место! – рекав ово, Васко се побожно прекрсти као 
да је хтео тим крстом да отера све нечастиве који су се у његову жену настанили и из ње говорили. – Домакин ли с’м, 
што с’м?... Знајеш ли што иск’ш од мен’ да напрајиш – искаш да ме напрајиш на сојт’рију, на ник’квог човека, на 
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некрста да ме напрајиш. Куде је било да си човек поред венч’ну жену држи и невенч’ну; куде је било да си човек од 
татков дом праји ник’кву кућу? 

– Неје било, амо ће будне. Ели т’ко ели ник’ко... Ако не мож’, ћу си идем куде татка, ћу те остајим па се жени и
с’с закон си држи жену. 

– Мори, Доке, ’ристијанка ли си?
– ’Ристијанка с’м, де, па што?
– Па бива ли да ’ристијанин држи две жене?
– Не бива, амо ће будне.
– Уф, леле, мајко, испамети ли се ов’ј жена, што гу је?
– Не с’м се испаметила, у совјес’ с’м си, амо ели ће т’ко да стане ели јутре си идем куде татка ми.
– Доке, Доке, што ти би? – заврте Васко главом потиштен, у недоумици шта да чини и како да поступи. Да пусти

жену да оде, биће брука. 
Зар он, први човек у чаршији – чорбаџија Васко, па да буде распуштенко и то у овим годинама; да је задржи и 

пристане, биће опет бруке и срамоте, рећи ће се да је памет изгубио и да чини оно што нико никад чинио није; да и даље 
убеђује Доку, није вредело, јер она што је знала – знала је, и није било изгледа да ће попустити. Све ово му прође 
муњевито кроз главу. Па ипак, морао јој је одговорити нешто. Она је његов одговор очекивала. Али како да поступи и 
шта да јој одговори? Ма како јој одговорио, знао је унапред да неће ваљати. На њено питање било је само два одговора: 
„даˮ или „неˮ. Ако каже „даˮ, онда ће се извргнути руглу и подсмеху света због две жене; ако каже „неˮ, она ће отићи и 
опет ће бити извргнут подсмеху и руглу. Ма како да поступи, не ваља. 

Васко нервозно устаде са троношца и љутито рече: – Дом си седи, а праји што ће прајиш! – и уђе у кућу, носећи 
троножац у руци. 

* 

Код Чардаклијских је била у служби Лена, крупна, здрава и једра девојка, али припроста. Дошла из неког 
оближњег села, сирота и измећарила од малена. Прошле године понудила се и они је примили. Вредно је пословала и 
никад не рече „не могуˮ или „нећуˮ. Све је она могла и све је хтела. Радила је за две измећарке. Имала је око двадесет 
година, али је изгледала много старијe. Одисала је здрављем и снагом. Све што је радила, радила је предано и са вољом. 
Дока је била њоме више него задовољна и од свих измећарки њу је највише ценила. А она је чорбаџику волела љубављу 
сирочета рано осталог без мајке. И не би било тога што она не би за своју чорбаџику учинила. 
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Од оног разговора Докиног са Васком код бунара, док су здравци мирисали и попци из куће цврчали, прошло је 
неколико недеља, али она с њим о томе није више говорила. Тражила је жену са којом би поделила љубав свога мужа, 
којој би га поверила да би на свет донела дете. И најзад, њен се избор задржа на Лени. Она јој се учини најпогоднијом 
да одигра ову улогу и да њеном мужу и њој дарује дете. И поче Лену наговарати, али некако обазриво и издаље. 
Обећавала јој новац, имање, све што би она зажелела, само да одигра улогу мајке у вези коју је Дока замислила између 
Васка и Лене. 

– Лено, керко, од мен’ ти лошо нема да стане: паре ћу ти даднем, имаће ћу ти даднем, све ћу да даднем што
иск’ш, с’м’ тој да учиниш. 

– Куку, чорбаџике, што па ти збориш! З’р куде теб’ живу тој да напрајим? Ја си чорбаџију за татка држим, а ти
иск’ш да... 

– Ништо си тој неје. Ако иск’ш тој да ми учиниш, за сестру ћу те сматрам. Нико тој да знаје неће, с’лте ја и ти,
керко слатка. 

Колебала се Лена, опирала се, али је пред свакодневним и упорним Докиним наваљивањем попустила и 
пристала. 

И Васко се опирао, одбијао, износио разлоге, но све то није помогло. И најзад је и он попустио. 
Нико није знао зашто је Лена рано с пролећа идуће године отишла на најудаљенији чифлук Чардаклијских. Дока 

ју је повремено обилазила. Осталим измећаркама говорила је да је Лену послала да уреди кућу на чифлуку, да посеје 
цвеће у башти, јер је намеравала ово лето тамо да проведе и да се одмори.  

И некако у јуну месецу оде чорбаџика на чифлук заједно са Васком. 
Лена је родила мушкарца, буцмастог, здравог, лепог. Дока је била пресрећна. Тепала му је, успављивала га, није 

дала да се заплаче. И Васко се радовао малишану јер је он био његов син, живот његовог живота; он ће му очи склопити, 
он ће славу одржати, он ће име Чардаклијских продужити. Па како и да се не радује. 

Новорођенче су крстили у оближњем манастиру. Дали му име Ване. Његово рођење и његово крштење чувало се 
у највећој тајности. Чорбаџија остаде још мало на чифлуку па се врати, задовољан и весео. Ту радост и ту веселост он је 
затворио у себи.  

Кад се вратио, почео је да ради више него икада раније. Јавила се код њега тежња да зарађује што више, јер је 
сада имао за кога, знао је зашто ради и коме тече. Пред крај лета врати се и чорбаџика заједно са Леном, али без детета. 
Ване је остао код жене њиног чифчије да га гледа и да га пази док га они не узму. Дока се постарала да њен Ване има 
свега. 



53 

На Лени се није примећивало да је мајка. Радила је онако као и раније. Само више није била весела као некада, 
није певала – туговала је јер њен син, њен Ване, није код ње. Болело је што се она не сме назвати његовом мајком, што 
дете не припада њој, као што син припада мајци, и што се никад неће сазнати да му је она мати. Увече, кад посвршава 
послове по кући, уђе у своју собу и почне горко плакати. Кроз тај плач проговорио је њен матерњи нагон, њена матерња 
љубав бунила се против одвајања детета од ње, његове мајке. Патила је и те како, али је ту своју патњу прикривала да 
свет не види, да не сазна истину о свему. Она је то обећала чорбаџики, заклела јој се животом свога сина да никада и 
никоме неће открити ту тајну. И она је држала дату реч. Трпела је, али није говорила. Чак и да се није заклела, не би 
проговорила, јер је она била таква. 

Ускоро се пронесе глас у вароши да ће чорбаџија Васко да усини дете неке Докине даље рођаке која је умрла на 
порођају и дете остало сироче. Неки се радовали томе, неки осуђивали, а неки злобили. И не прође много иза тога а у 
кућу Чардаклијских донесоше мушко дете, старо годину дана, лепо, здраво, једро и напредно. Сви га у кући чували и 
сви му се радовали. Па ипак, од свих се највише радовала чорбаџика. Из руку га није испуштала, облачила га, умивала, 
кинђурила, једном речју, ово дете је било њена радост и њена срећа. И измећарка Лена се радовала. Кад би уграбила 
тренутак од чорбаџике, она би га грлила, љубила и на своје груди стезала. 

Ване је растао кроз ту свеопшту милошту и био понос куће. 

* 

У кући Чардаклијевских велико је весеље. Чорбаџија Васко удаје измећарку Лену за Јанаћка Цинцарчета. Јанаћко 
је од скора у вароши. Дошао и он пре неколико година из неког села. Причало се да је у том селу из кога је дошао имао 
неку радњицу, па је продао и дошао овамо да окуша срећу. Отворио је радњу на крају вароши, у Палилули, и полако 
трговао са свим и свачим, но посао му није богзна како ишао. Био је скоројевић и требало је тек да се уведе у чаршију, а 
то је тешко ишло. Ето, тај Јанаћко Цинцарче узима Лену. Хтео је да се ороди по сваку цену са чорбаџијом Васком, њему 
и његовим пословима требало је то сродство. За њега, у крајњој линији, и није била важна жена већ фамилија – веза. Све 
што је у животу радио, радио је из рачуна, па је и женидбу посматрао са тог становишта. Васко је сматрао Лену не за 
измећарку већ за род рођени, а Јанаћко је то добро знао и с тим рачунао. Годило је скоројевићу да уђе у ову стару 
трговачку кућу. Тај улазак осигуравао му је капитал, трговачке везе и успех у животу. А то је био његов крајњи циљ. 

Гочеви бију, пиште зурле, вије се оро и то оно тешко што ломи снагу. Чорбаџија Васко је силне паре просуо да 
ова свадба буде што богатија и да се о њој дуго и дуго прича. Није се знало ко је веселији – Васко или његова Дока. 
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Лена је била некако потиштена и утучена. Изгледало је као да се ње све то ништа не тиче, као да то није њено венчање и 
њена свадба. 

Гостило се и играло до увече. И на крају гочобије засвираше Шарено оро. Младенци почеше да се спремају за 
одлазак. И настаде опраштање. Лена у белом невестинском велу приђе чорбаџи-Васку и пољуби га у руку, а он њу у 
чело. Онда пољуби у руку чорбаџику, и она изљуби њу као да јој је кћер. Принесоше Лени и малог Ванета. Она га узе у 
руке, поче грчевито да га грли, љуби и заплака се. На ово се сви присутни заплакаше, а чорбаџи Васко се стушти и 
смрче.  

И у том тако узбудљивом и потресном тренутку чорбаџика рече: 
– Млого гу је ж’л за Ванета з’што га је она очувала!...
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Џојка

Нико јој од млађих није знао право име, али су је сви познавали и њен утицај осећали. Старији говорили да јој је 
крштено име Дона, но била је позната под другим именом – под именом Џојка. Богзна откуда јој ово мало необично 
име, тек она је саму себе тако називала и на то се име одазивала. Старост је није појела, тек ако је прешла педесету 
годину. За те године држала се добро. После мужевљеве смрти остало велико имање, она је тим имањем умешно 
руковала и издржавала велику кућу. Носила је црнину за мужем, иако је он умро пре петнаест година, још је жалила 
свога Манета и често се сећала доброг живота који је провела с њим. 

Иза Манета остала јој кћер Марика, сада већ девојка за удају. Волела је она ту своју кћер, али некако на свој 
начин. Нигде је није пуштала, стално је била у кући, а и кад би Марика пошла „у родˮ, ишла је само с њом – Џојком. 
Због овог девојке из улице, Марикине вршњакиње, говориле су са подсмехом да „Џојка држи Марику к’ко пцетиште на 
синџирˮ. Марику је ово болело и често је због тога плакала. Џојка се није освртала на те заједљиве речи. И кад би ово 
допрло до њених ушију, она би прилично јетко казала: „Ја си живујем по мој ћитабˮ. Ове речи су само појачавале њену 
урођену пакост. А имала је оштар и заједљив језик. Породичне недаће и незгоде из целе улице она је прва сазнавала и 
препричавала их, уносећи при том много пакости. Њене жаоке су болеле као убод црног трна и од њих се није могло 
заштити. Баш због тога нико је није марио, па ипак је свакоме уливала страхопоштовање и респект. Многи јој не би 
остали дужни за оговарање, али нису хтели да се кавже, нису смели да се закачињу с њом. Кад је Џојка у питању, свако 
би одмахнуо руком као да је хтео рећи − с њом се не треба објашњавати а још мање свађати. Она је, у ствари, била бич 
улице и целог краја. 

Марика је била сушта супротност својој мајци. Била је мирна, кротка, послушна; уста имала, а језик није имала. 
Лепотом се одвајала од свих девојака. Носила је свилене шалваре, свилену танку кошуљу и јелече. Имала је бујна прса и 
њено јелече је увек било раскопчано, јер би иначе прсло од њихове једрине и бујности. Имала је црну косу као 
гавраново крило сплетену у два „курјукаˮ као њена рука од лакта па наниже. При крају курјука, за читав пед, није 
„сплитала косуˮ и она јој је тешко падала до испод бедара. Ови „крајци косеˮ, како их је она звала, личили су на бујну 
гриву пламеног вранца. Преко косе имала је везоглавку извезену срмом и перлама. У ходу се мало њишала, заносила 
бедрима, као да је тиме нарочито хтела да истакне своју лепоту, своју снагу и своју једрину. Имала је правилно лице, 
очи црне као зифт, кожу белу; сва је била некако мека – кадифаста. Таква је изазивала код људи, и младих и старих, 
пожуду, распаљивала страсти, била „како створена за милувањеˮ; личила на харемску одалиску. Џојка је то осећала 
својим женским нагоном, и можда је баш зато на Марику толико пазила и љубоморно је чувала.  

– Што се кршиш мори? – често би Џојка подвикнула Марики, идући с њом улицом.
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– Не се кршим, дадо, жи’ ми ти! – одговорила би јој она.
– Ћорава ли с’м, не видим ли?... А што се па ти, ешеку нијед’н, тол’ко загледа у девојче ми: што се па обрћеш,

мајмунче ли ће видиш?! – подвикнула би Џојка мимопролазећем младићу. 
– Не си гледам мајмунче, гледам си тој уб’во девојче, стринка! – одговорио би овај дрско.
– Мука те изела, цркаја да Бог дâ! Чек’ да узнем камењ главу да ти ра’цепим, чумо ниједна!
– Пол’к’, стринке, пол’к’, попушти петљу, де! – добацује овај подругљиво и одлази.
– Леле, дадо, што му збориш! – тихо Марика замера мајци.
– Ти ли ће ми пребациш... Пази ти њума!... Тој си је све оди твоје кршење – одговарала би јој увређено Џојка.
Ето, таква је била она: заједљива, пакосна, пргава, језична, злобна. Покаткад ћерка је утицала на њу с намером да

је измени, да се поправи. Џојка би је тада изгрдила и на томе се све свршавало. 

*

У другом делу вароши на „Стамбол капију“ имао је кућу Јордан Коритарски. Јордан је био терзија, а син му 
Тодорче код њега изучио занат и радио с оцем. Нису били богати, али су лепо живели. Имали су виноград на Горици. 
Кућу, виноград и „дом’зл’кˮ водила је Тодорчетова мајка Кева. Ни муж Јордан, ни син Тодорче нису се бринули о 
имању, они су гледали искључиво занат. У чаршији је њихова радња уживала добар глас. Радили су и за варош и за 
села. Имали пуну радњу калфи и шегрта. 

Тодорче је био „лич’нˮ, снажан и висок. Дугачак црвени фес са црном кићанком носио је увек накривљен на 
десно око, лежао му на десној обрви. Коса му била гргурава и некако сва у таласима. Имао је танке црне брчиће. У лицу 
црномањаст, пријатне и веселе нарави. Био добар певач а још бољи играч. Девојке у колу отимале се која ће до њега да 
се ухвати, да с њим поигра и да се наигра. Тодорче је био најлепши момак свога времена „у цел Нишˮ. Носио је 
„ч’ширеˮ и антерију од модре чохе искићене тешким црним гајтаном. Он их је сам радио. Његово одело је било 
скупоцено, срезано као ниједно друго. Кад га обуче недељом и благданима, поноси се у њему, гиздав као паун. Многе 
су девојке уздисале за Тодорчетом, а он је пролазио мимо њих као да у њиховим очима не види ону похоту којом га оне 
гутају. Четвртком, кад хануме пођу „с’с бошче у амам на бањањеˮ, он прође тобож послом поред амама. А оне се 
загледају у њега, па нека не може да одоли срцу већ уздахне некако тешко, болно. Тим својим уздасима хануме су 
откривале неутољену страст, неиживљени живот и блудну жељу за Тодорчетовом мужевношћу. А он, поносан и леп, 
ишао је као да не види хануме, као да не чује њихове уздахе. И ход му је био некако уједначен и одмерен, али чврст и 
мушки. Па и онда кад би Тодорче већ далеко одмакао од њих и скренуо у споредну улицу, измећарке ханума, оне што 
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носе бошче, окретале се и извештавале их о њему. Он је био сан турских ханума, жеља српских жена, идол девојака и 
српских и турских. 

Прешао је двадесет и пету годину, а остао неожењен. Многе девојке се разудаваше, разочаране што се Тодорче 
не жени. А њему се, изгледа, није журило. Живео је момачким животом зато што је волео живот песме, свирке и жене. 
Због тога се није ни оженио. 

Једном је био неким послом код тетина и тамо је први пут видео Марику. Џојка је била са тетином у неком 
далеком сродству и одлазили су једни код других. Марика је дошла, као и увек, са мајком. Њена лепота освојила га од 
прве и он није могао одвојити очи од ње. Приметила је Џојка ово на њему, видела је овакву исту промену и на 
Марикином лицу, јер је и она посматрала Тодорчета као маче жижак, зато Џојка одмах устаде и позва Марику да иду. И 
одоше. 

Чим су изашле, Тодорче се обрати тетка Цури питањем: 
– Мори, тетко, чијо је овој фид’нче?
– Запало ли ти је за око, ешеку? – одговори му она и насмеја се.
– Млого си је уб’во.
– Уб’во је де, амо си дизај руке од њума!
– А з’што?...
– Девојче си је кротко, ал’ м’јчиште гу је зорли ’рсуз – к’тил жена, к’ко њума нема си друга у бел’ свет.
– Што ми па ти, тетко, збориш... Не питујем те за њојну мајку, питујем те за њума.
– Па... девојче си је ’арно.
– Демек, т’ко ми збори!
Тетка се загледа у њега па ће тек одједном рећи:
– Да гу неси бегенис’ја, ћопеку?
– Можда с’м.
– Иск’ш ли да је жениш?
– Мож’ и да си иск’м.
Овај разговор прекиде измећарка која унесе кафу. Он запали цигарету, повуче гутљај кафе из филџана, па је,

пошто одговори на теткино питање о здрављу оца и мајке, запита: 
– А куде ги је дом?
– На који, бре, Тодорчо?
– На овеја... на овуј што к’ко њума нема друга у бел’ свет... – сплете се он.
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– Ти си се, ешеку нијед’н, виће зацопаја у Марику – рече тетка кроз радостан осмех.
– Нес’м, тетко, две ми очи! Питујем те за тој тике т’ко.
– ’Арно де, ’арно... Дом ги је у Жожину капију, там’ куд гробје. Мајка гу се вика Џојка Манетова. Удовица је.
Тодорче остаде још мало код тетке па пође. Целим путем је размишљао о Марики. Већ сутрадан увече прошао је

поред Марикине куће. Џојка је седела на улици пред широм отвореном капијом и он у пролазу спази Марику како вади 
воду на бунару. Загледао се у њу и, као да је мало застао, осети на себи Џојкин поглед, продоран и оштар. Он јој назва 
Бога, али му она не прихвати поздрав и не одговори. Отада је он свако вече пролазио без икаквог разлога поред 
Марикине куће и стално гледао љутиту Џојку, која га је посматрала готово непријатељски. Њу је виђао свако вече, а 
Марику свега двапут.  

* 

Некако у јуну месецу седели су Танини, све троје, вечером испод дуда у дворишту. И пошто повечераше, поведе 
се разговор о њему – Тодорчету. Мајка му стави до знања да је крајње време да се ожени и у кућу доведе њој одмену. 
Док је она с њим разговарала о томе, Јордан је ћутао и пажљиво слушао њихов разговор. Кева поче сину да пребацује, 
али некако благо – матерински: 

– А бе, џимпиру, што се виће не жениш. Годинке си помињују, а ти си остаде нежењет. Друство ти се ижени, дом
си стекоше, децу си имаше, а ти си јоште ергенин. Млатиш си але с’с белосветске, с’с фараонску сорту и с’с сојтарије. У 
песну те ставише, искочи на лош глас, ће си останеш нежењет, т’ко ми Господа. Виће ники не иска керку да ти дадне. 
Твоје си је, синко, млого. 

– Нане, мори, неје си т’ко. З’р ћу си па ја останем ергенин, ћу се оженим, с’лте девојче да намерим.
– З’р у цел’ Ниш нема девојчики? Има ги и те к’кви... – Кева цмокну устима да би јаче изразила велики избор

девојака за удају. 
– Има се жениш јоште овуј јесен, з’што си га је твојо било доста. Разабра ли? – рече му отац.
– Разабра, тате...
После овог разговора узе Кева сина насамо да испитује.
– Н’ш’ја ли си девојче?
– Н’ш’ја с’м.
– Уб’во ли је?
– Уб’во си је.
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– Од к’к’в је род’?
– Од чорбаџијски’.
– Чијо је?
– Керка на Џојку Манетову из Жожину капију.
– Џојкина керка, вик’ш?
– Њојна си је.
– Татко гу беше млого ’аран, ако се је изметнула на татка, ’арна ће је, амо мајка гу Џојка млого је лоша жена.

С’лте се свади у ма’лу и с’м’ оговарује. Т’ква си је она. А к’ко се вика керка гу? 
– Марика.
– Уб’ва, вик’ш?
– Уб’ва како уб’виња.
– Стасита?
– Стасита к’ко фид’н у лојзе.
– Здрава?
– Здрава к’ко дрен.
– На татка се бацила... − рече самоуверено Кева.
– Нане, Џојка си је род на тетина Цуриног, т’м’ с’м гу и видеја.
– Кога си видеја?
– Џојку.
– Па ја си знајем њума, не питујем те за тој, питујем те за њојну керку. К’ко јој се име, рече?
– Марика, не ли ти каза’?
– Уб’во гу је име.
– И она си је, нане, млого уб’ва.
– ’Арно де, казаја си ми тој виће.
– Ја па мислешем да ти нес’м казаја.
– Бегенис’ја ли си гу одистински, з’што је она дом’кинска керка?
– Бегенис’ја с’м гу.
– Преди све има да се збори с’с мајку гу – Џојку. Тој ћу си ја узнем работу.
После овог разговора Кева настави пословање по кући, радосна што ће јој се син оженити и одомаћити.

Певушила је од задовољства, решена да ствар приведе што пре крају. Тодорче неприметно изиђе из куће и оде у варош. 
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* 

Сутрадан Кева оде до своје заове Цуре. Затекла ју је у послу, „гот’вила је руч’кˮ. Ова се обрадова снахи и поведе 
је у гостинску собу, али Кева одби. Рече да неће да јој смета, нека она послује и даље, а она ће да седне ту у оџаклију 
код ње да разговарају. Цура „приставиˮ на ватру лонче за кафу, онда послужи снаху рахатлуком и свежом водом. Уто и 
кафа беше готова и она је послужи. 

Срчући кафу, отпочеше разговарати. Укратко, Кева рече да је дошла код ње ради Тодорчеве женидбе. Цура се 
осмехну јер је унапред знала да јој је Кева доделила улогу проводаџике. 

– Што ти је па смешно, Цуро? – мало зачуђено запита је Кева.
– Ништо де, ништо... Све си знајем. Иск’ш да идем куде Џојку и да њојно Мариче тражим за нашога Тодорчу.

Т’ко ли је ели неје т’ко? 
– Т’ко си је – одговори Кева.
– Белки ’арно. Јутре с’бајле ћу отпаднем до Џојку.
– Амо, Цуро, уб’во тој да ми изведеш, обиколи па пол’к, з’што си је Џојка велики намћор – к’тил жена.
– Ич не бери гајле. Ја си њума побоље познавам. Тој си је виће моја работа. А Тодорча га бегенис’ја,

бегенис’ја?... Видела с’м си ја тој, з’гледаја се у Мариче па дори друго ништо и неје видеја. З’ћорила га. Амо и јес’ је 
уб’во девојче. 

– Видела с’м гу, де. Што ће ми па ти збориш оди њума. Девојче к’ко су си и остали девојчики. Тодорче гу
бегенис’ја па ника си му је. 

Кева још мало поседе и оде кући, унапред задовољна што је ову синовљеву ствар поверила баш Цури коју је 
познавала као довитљиву и умну жену. Увече, кад се Јордан беше вратио из радње, рече му где је била и шта је урадила 
и он климањем главе одобри то њено излагање. Јордан је уопште мало говорио. А и кад је говорио, говорио је некако 
полако као да је мерио сваку реч пре него што ће је изговорити. Држао се оне народне – „испеци па рециˮ. 

* 

Сутрадан рано ујутру Цура је дошла код Џојке. Још у дворишту дочека је Марика и пољуби у руку. Она је 
изљуби у оба образа па је уштину за обнажену мишицу. 

– Нане дом ли је?
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– Дом си је, стринке.
– А ти што се не удаваш, доклен ће девујеш? У твоје годинке и децу с’м си имала, а ти што чекаш?...
– И тој ће си будне, стринке.
– Ће будне, стринкино, скоро ће си будне... − рече Цура и враголасто јој кресну оком.
Досетила се Марика зашто им је дошла Цура. Знала је да долази ради разговора са мајком о њеној удаји. Она је,

штавише, знала и то да ће њеној мајци говорити о Тодорчету. Виђала је она њега како после оног њиног виђења код ове 
исте Цуре често пролази поред њихове куће и чезнутљиво је тражи погледом. Осетила је да је он гледа заљубљено и њој 
то није било равнодушно. Тодорче је био најлепши момак о кога су се отимале и најбогатије девојке. То сазнање ју је 
чинило поносном, годило јој што се његов избор задржао баш на њој. Почела је тихо да певуши, испуњена неком 
топлином и радошћу. 

Џојка, кад спази Цуру, сиђе са диванане и пође јој у сусрет. 
– Здраво живо, чорбаџике! – повика Цура.
– Здравје ти од Господа! – одговори Џојка.
– К’ко сте си, ’арно ли сте – уб’во ли сте?
– ’Арно смо, а к’ко су си твоји на дом’?
– ’Арно су си.
– Исполај на Господа! – задовољно одговори Џојка.
– Ја си остаји послу па т’кну м’лко до вас да ве видим, з’што се коџа од’мно несмо виђували.
– Неје б’ш ни од’мно било, не ли њетња бесмо куде теб’.
– Бесте, амо ви се ужеле’, па реко’ ’ајд’ да видим што си прајите.
У разговору пођоше уз дрвене степенице и уђоше у гостинску собу. Џојка понуди Цуру да седне и показа јој

руком миндерлук. Цура одби руком. 
– Остаји миндерл’к, ћу си седнем на столичку.
– Какву столичку, седни си на миндерл’к! – рече јој Џојка.
– Па ’ајд’ к’д си б’ш тол’ко навалила.
– Марике!... Марике!...
– Што иск’ш, нане? – одазва се Марика из дворишта.
– Тури си џезву и свари ни по једно к’фенце.
– С’г ћу, с’г...
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Наредивши за кафу, Џојка приђе Цури и подметну јој јастуке да удобније седи. Онда се и сама спути на 
миндерлук поред ње. 

– Па к’ко си живујете? – отпоче разговор Цура.
– Удовички. Знајеш к’ко је кућа брез мушку главу. Овеј белосветске иск’ју з’р да ’арају, а ја си па тој не давам.

С’лте си иде једно карање. Викају луда Џојка, џимрија Џојка, свој ’леб си једе, а туђу бригу води, и што си све не зборе. 
Амо не мож’, сестро слатка, да гледаш с’с очи што си све праји. Ова мл’диња ст’нала млого лоша. У нашо време, Цуро, 
неје т’ко било. Знало се ко си је стареји, а ко па млађи. Младиња водила чес’ на стареји, а овој с’г виће га нема, к’ко да 
је стан’ло последњо време. Девојчики се не срамују. Овија па пезевенци се избезобразише и од њи’ у чаршију с’с керку 
не мож’ да излегнеш. Пре ники д’н идем си с’с Марику, а јед’н пезевенк загледаја се у њума, з’р иска с очи да гу изеде. 
А очи му погане, урокљиве. Ја му реко’ што си гледа, мајмунче ли игра, а он ми, келеш нијед’н, вика: „попушти петљуˮ. 
Па дед’ с’г... ’Тедо’ главу да му и’цепим с’с камењ, амо батали. Бива ли да се тепам с келеши у чаршију. Не бива.  

– Амо, Џојке, ја се па теб’ чудим з’што не удаваш Мариче. Знајеш к’ко се збори – удавача у татков дом си је
голема беда. Она си је за давање те за давање. Па к’д је за давање з’што да гу чуваш к’д се она најпосле мора да удадне. 
Има си ги млозина и то први момци који иск’ју твоју Марику. 

– Тој па не ваља што ги је млозина. Она се мож’ с’лте за једног да удадне... – одговори Џојка.
– Ја си тој уб’во знајем. Демек, има си и т’ј јед’н који иска твојо Мариче за сина си, с’лте ако ти је девојче за

давање. 
– За давање ми је, време гу је. Истин’, неје престарела, тике знајеш к’ко се оној вика – девојче си давај доклен га

иск’ју. 
– Аферим, т’ко си је!
У то наиђе Марика, носећи на послужавнику два филџана кафе и послужи прво Цуру па потом мајку. Онда стаде

у страну, чекајући да попију кафу и да изнесе празне филџане. 
– Ти си иди, ника ги филџани! – рече Џојка.
Кад Марика изађе, оне почеше сркати кафу и наставише започети разговор.
– Ја с’м си дошла, Џојке, да твоју Марику просим за Јордановог сина Тодорчу. Момак си је уб’в, кротак; истин’

је занајетџија, амо занајет си је злат’н. Татко си му је еснаф човек. Има си дућанче, има си кућицу, има си лојзенце. 
Дом’кин си је. Две ми очи, неје што ми је брат, амо човек си је. За твоју Марику куде иск’ш побољу прилику. 

– Све си је т’ко к’ко си зборила за татка му. И на мајку му не манишем з’што ги познавам. Ако си је занајетска
кућа, ништо оди тој. Тике син ги неје за моју Марику, неје за мој род. Бива ли да си керку даднем за ч’пкуна? За онога 
што му свире Цигани по цел’ ноћ, што си пева по кафане, што си с’с белосветске младос’ расипује, што у оро игра, к’ко 
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фукарин да је а не дом’кински син и занајетџија. И неје с’м’ тој. Од он’ј д’н к’д бесмо оно куде теб’ с Марику, и он си 
там’ беше, од њег’ си живот виће немам. С’лте се шеће к’ко паун кроз н’ш сокак и девојче ми на лош глас износи. Тој 
ли је дом’кински, а?... 

– Неје б’ш све ни т’ко к’ко ти збориш. Ти га напраји на м’нгупина и ник’квог човека. Тој си је, Џојке, оној – ’ар’н
се коњ куди и цена му се убива. Т’ко си је тој увек било. Викају да Тодорча не ваља, а има ги од њег’ полоши. Иситн’ 
с’м му тетка, ће мислиш дек га браним, амо неје т’к’в к’ко си ти казала. Неје, две ми очи!... 

– Оди туј работу ништо нема да стане! – пресече је Џојка. – За сојтарију керку не давам.
Цура поседе још мало па оде, посрамљена и увређена. Џојка је испрати до капије, али више не проговорише ни

речи о тој ствари. У пролазу спазила је Цура Марику и погледа је тужно, готово болно. Марика је схватила, разумела и 
намах се снуждила. Била је утучена сазнањем да је њена мајка одбила Цуру и да је неће дати за Тодорчета. Цури је било 
жао Марике и би јој криво зашто није то од ње скрила, зашто се није претварала, зашто је дозволила да Марика на 
њеном лицу и из њених очију сазна да је одбијена. Али је сад било доцкан. 

Кад Цура оде, Џојка затвори капију, прође поред Марике, али јој ништа не рече, чак је и не погледа. За њу је ова 
ствар била потпуно свршена. Наставила је пословање по кући и Марики од свега не рече ни речи. Ћутала је. 

* 

Цура из Џојкине куће оде право код своје снахе Кеве и исприча јој свој разговор са Џојком. Кева је била узбуђена 
и увређена. Дирнуло је што се о њеном сину тако рђаво говори. Знала је да у Џојкиним речима има горке истине, али јој 
је тешко падало што о томе други говоре. Због Тодорчетовог момачког живота, због његових испада, одбила је Џојка да 
се ороди с њима и тиме је њиховој кући нанела најтежу увреду. Знала је да ће Џојка то свима испричати и да ће се убрзо 
сазнати у вароши. Пуцаће брука Тодорчету и њеној кући. И да ли ће се моћи после тога уопште оженити и кућу 
скућити. Па ипак се, истина тешко, прибрала на крају. Стишала се као рањена вучица, само да би ову срамоту своје куће 
прикрила од света. Тешком муком обуздавала се да не кука и да не нариче над својом несрећном судбином, за судбином 
поражене и увређене мајке. Савладала се великим напором. Онда се обрати Цури, која је за све време ћутала и 
посматрала је саосећајно, док се она самосавлађивала и борила са самом собом, те је замоли да о томе не говори њеном 
Јордану, само он то да не сазна. И ова јој то обећа, поштујући пажњу снахе према свом брату кога је она волела изнад 
свега. 

Увече, кад је Тодорче дошао на вечеру, она га позва и насамо му саопшти да је Џојка одбила да му дâ Марику за 
жену. 
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– Не л’ с’м ти зборила, не л’ с’м те карала, бре, синко, што идеш по кафане, што с’с белосветске ’але млатиш,
што с’с Цигани и певање ос’мњујеш... ти ме не послуша. Радеја си што си ’теја. И, демек, с’с тој што си напрајија? 
Напрајија си да Џојка тој рекне на тетку ти Цуру, да те изрезили, да и татко ти и ја станемо резил! – рече јетко Кева. 

– Што рече, нане?!... – устрашено запита Тодорче.
– Тој што си чуја.
– Марику ми не дава?
– Не дава на сојтарију.
– Т’ко ли рече, нане, две ти очи?
− Б’ш т’ко си рече.
− Ће ме запанти жена кисела, ће си види ко си беше Тодорче! − викну он увређен до срца.
Онда нагло изађе из куће и оде код тетка Цуре да из њених уста чује како је текао разговор код Џојке. Она му

исприча све потанко. Тодорче је био разјарен и бесан. Она га је стишавала, трудила се да обузда гнев који се беше 
разбуктао у њему, силан и ничим необуздан. 

Дошао је и Јордан из вароши. Кева му смирено и прибрано рече да је Џојка одбила Цуру и рекла да јој Марика 
још није за удају и да је рада довести у кућу призетка − „домазетаˮ. 

− Неје тој, Кево... Џојка не иска да дадне керку у занајетску кућу з’што је она, де, чорбаџика. Знаја с’м ја тој. Ма 
ви навикасте. Белки, т’ко си је ред. Занајет човек требе да се жени из занајетску кућу, чорбаџија па из чорбаџијску, а 
измећар из измећарску. А ти, женска главо, ’теше да урипиш у чорбаџијску кућу, па оплизну. 

− Погле с’г што си па он збори. Неје си тој... 
− Тој си је, Кево, тој... Долазија ли је Тодорче? 
− С’г је бија туј. Излег’ја је з’р у ма’лу. Доклен си ја постајим за вечеру, и он ће се врне те да повечерамо. 
− Е ’ајде де, ’ајде! − одговори добродушно Јордан, онда узе бокал и оде у подрум да наточи вино за вечеру. 

* 

Тодорче се изменио потпуно. Од куће у радњу а из радње кући. У кафане више не залази. Повукао се из живота, 
примирио се. 

Наскоро се пронесе глас како Џојка даје Марику за Петраћа и узима га у кућу. Петраћ је био син чорбаџије 
Ванета. Отац му је посрнуо са радњом и од старог господства остало му је само име чорбаџија. Петраћ је био кржљав, 
неугледан, више женски тип. Личио је на жену и покретима, и навикама, и гласом. Био је повучен јер га његови 
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вршњаци нису трпели. Џојки се допадао Петраћ. Рачунала је − призетиће га, довешће га у кућу, а како је био неотпоран 
и без воље, моћи ће она и даље да води главну реч у кући. 

Марика је била очајна. Није могла ни помислити да се за цео живот веже за Петраћа и да се зароди с њим. Та је 
помисао није остављала ни дању ни ноћу. Али како да одбије, како да не пристане?... Да изнесе мајци његову 
неугледност, да је моли да је не даје за њега. Како би она то схватила, да ли би је разумела. Не... Она је не би ни 
схватила ни разумела. Узела би ово као њено противљење њеној вољи и тада би била још упорнија у тој својој намери 
да је уда за Петраћа. Џојка је заиста таква била и Марика ју је добро познавала. 

Да је Џојкин изабраник био неки други момак, бар донекле по мушкости сличан Тодорчету, она би попустила, 
помирила би се са судбином, али је то био Петраћ. За њега она неће поћи ни по цену живота, успротивиће се мајци по 
први, а можда и последњи, пут. 

Не прође много и дође наводаџика Султана да је проси за Ванетовог Петраћа... Марика се није ни појављивала у 
кући, сакрила се иза бачве у подруму и тамо преседела све док Султана није отишла. При излазу из подрума срете мајку 
и она је срдито упита: 

− Куде си, мори, била? 
− Била с’м у подрум, нане. 
− Што си т’м’ прајила? 
− Мела с’м подрум. 
Џојка, не поклањајући никакву пажњу Марики, рече: 
− Била си је Султана, иска те за Ванетовог Петраћа. Ја гу реко’ да дође с’с Ванета у недељу те да зборимо по туј 

работу. Петраћ си је чорбаџиско д’те, ’аран си је к’ко ’аран д’н, кротак к’ко девојка. 
У том тренутку Марика се изобличи, измени се. Срце јој мало успори, па потом поче убрзано да куца. На лицу јој 

се читала одлучност и упорност наслеђена од Џојке. Повишеним гласом одговорила је: 
− За Петраћа не се удавам!... 
− Што рече, мори?! − цикну Џојка, ненавикнута да јој кћи противуречи, да не пристаје на оно што она жели. 
− Тој што си чула... 
− ’Оћеш, кучко, ’оћеш... 
− Уби’ ме, дави ме, праји с’с мен’ што иск’ш, амо за Петраћа жива нећу! 
− Ће ’оћеш... 
Осетила је Џојка да су се сукобиле две јаке воље, њена и воља њене кћери; осетила је да њена Марика није више 

онаква каква је некада била − сад је чвршћа, не да се више савијати и ломити. То ју је забринуло, али она није била 
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вољна да попушта и да у овој борби буде побеђена. По цену личне среће своје кћери она је хтела да одржи дату реч и да 
оствари своју намеру, до које јој је много стало. 

За то време Тодорче је патио, али није хтео да напусти и да заборави Марику. Често је одлазио код своје тетке 
Цуре, с њом се нешто дуго саветовао и договарао о нечему. 

* 

Једне недеље пуче глас у граду да је Џојкина Марика побегла за Тодорчета Таниног. У Џојкиној кући мирно, 
ништа се не чује и ништа се не види. Неко време јадиковала је Џојка зашто Марика да побегне и зашто да уђе у кућу 
момка „к’ко побегуљаˮ, па се и примирила. 

Цура је целу ову ствар око бекства Џојкине Марике била замислила и извела. Поручила је била преко неке жене 
Марики да остави мајку и да побегне Тодорчету. Она је у почетку одбијала, опирала се, жао јој било мајке и није хтела 
да се удаје на тај начин. Али је на крају ипак попустила и пристала. За ово је знала и Кева. Са њеним знањем и 
одобрењем изведено је све то. Само Јордан ништа није знао јер њега нико није ни посветио у ову ствар. Крили су од 
њега. 

Уговорили су да Марика у суботу, кад Џојка оде у цркву на „вечерњуˮ, напусти кућу са нешто мало личних 
ствари, а Тодорче да је дочека и одведе својој кући. Изведено је у свему онако како је било и замишљено. Одмах после 
Џојкиног одласка у цркву, Марика се искрала са нешто свог рубља у „бошчиˮ, и неопажено премакла кроз „капиџикˮ у 
споредну улицу. Ту је дочекао Тодорче и одвео је својој кући. 

Кева јој се обрадовала и дочекала је раширених руку. 
− Добро ми дошла, керко, и ника је срећно и берићетно твојо улегање у н’ш дом! − срдачно поздрави Кева 

Марикин долазак и поче да је љуби као рођену кћер. 
− Амин, да Бог дâ! − одговори Марика, раздрагана и ганута до суза. 
И Тодорчета гану оволика мајчина доброта и поче да се „усекњујеˮ, да би тим прикрио своје узбуђење. 
Не прође много, а вратнице се отворише и у двориште ступи Јордан. Кева склони у собу Марику и пође у сусрет 

свом мужу. И пре него што овај назва Бога, Кева му се обрати сва раздрагана и зајапурена од радости: 
− Јордане, рекни драгичка! 
− А з’што да рекнем? − одговори он, изненађен оваквим изгледом своје жене. 
− Рекни, де, рекни! 
− Па ’ајд’ и да рекнем к’д си тол’ко навалила − драгичка. 
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− Н’ш Тодорча довеја невесту! − узвикну Кева. 
− К’кву невесту, мори?! 
− Уб’ву невесту. 
У том узбудљивом тренутку Кева одскакута лако за њене године и из собе изведе Марику. Јордан, видевши је, би 

запањен лепотом своје снахе. Марика приђе свекру и пољуби га у руку, а он њу у чело. Онда извуче кесу из појаса, 
одреши је и извади дукат па јој га пружи рекавши: 

− Узни, керко, да ни си жива и здрава! 
Марика поново пољуби Јордана у руку и прихвати пружени дукат, а суза радосница заблиста јој у оку. Он се 

окрете и позва сина речима: 
− Јала при мен’, синко, цуни татка у руку! 
Тодорче приђе и пољуби оца у руку. Отац се загледа у сина и узбуђено му рече: 
− Да се пазите и милујете кроз цел’ век... Ника дадне Господ да си децу имаднете! 
Рекав ово, Јордан уђе у собу, изнесе пиштољ и опали у знак да му је снаха прекорачила праг и да је у његовој 

кући радост и весеље. Суседи, на пуцањ пиштоља, почеше да долазе и да им честитају. То је трајало до дубоко у ноћ. И 
кад и последњи одоше, мајка позва Тодорчета и рече му: 

− Ти с’г, синко, узни дреје и отидни куде тетку Цуру те да коначиш. До венчање куде њума има да ноћуваш! 
Он поче брзо да се спрема, али је за све време бацао чежњиве погледе на Марику, као да је хтео рећи: „ово није 

моја воља, ово се мора ради обзира и ради морала; обичаји су јачи од нас и треба им се покораватиˮ. Успламсалим 
очима она му је одговарала да се не љути, да она потпуно уважава светињу обичаја и да им се свесно покорава. 

После три недеље венчали су се. Свадба је била бучна и весела. Радовали се Тодорчетови рођаци, радовали се и 
сватови, јер су Марика и Тодорче били као створени једно за друго. 

Венчању од Марикиних није нико присуствовао. Џојка их је заклела да не иду на венчање побегуљи „што им род 
орезилиˮ. Марику је то заболело до срца. Кева је пре венчања слала жене Џојки с поруком да попусти, да опрости кћери, 
да се измире јер је мајчина љубав јача од свега. Молила је у име матерње љубави да опрости љубави младих, да им не 
замери и да им не узима за зло. Но Џојка не само што није попустила и опростила већ је проклела своју кћер тешком 
матерњом клетвом, која пече и боли до срца. Марика је због тога много патила и често плакала кад је нико не би видео, 
и то плачем који полази са дна срца и који кроз сузе даје утехе души што пати. Из дана у дан Марика је све више патила, 
као да ју је тешко притискивала мајчина клетва. 

Посматрала је Кева снаху како посведневно пати и било јој је жао, много жао, јер је она Марику истински 
заволела и то са њене доброте, њене лепоте, и њене вредноће. 
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Била је недеља. Џојка седи у дворишту замишљена и тужна, кад се одједном зачу ударање у вратнице. Устала је 
невољно и пошла да отвори. Отворивши дворишне вратнице, она нагло стукну а у лицу се измени. Видела је Кеву 
потпуно мирну, прибрану и одлучну. Држала је у руци струк босиока и, не чекајући да је Џојка позове, уђе у двориште. 
Наместила је резу на вратима па се загледа у Џојку благим погледом, оним што осваја на први мах, што придобија и 
плени. Пружи јој руку да се рукују, али Џојка не прихвати пружену јој руку. Но то Кеву као да не збуни, напротив. 

− Помага ти Господ, Џојке! − рече Кева, али јој Џојка на то ништа не одговори. − Ја си дођо’ при теб’ к’д не ’теде 
ти куде нас, к’ко је бија ред. 

– Неси требала ни ти да до’одиш... Што ћеш ми?
− Нес’м ти притребала, ја си тој уб’в’чко знајем, амо јопет дођо’.
– Иск’ш з’р да ми се по’смејујеш, иск’ш да ме резилиш што ми је керка станала побегуља и ник’ква девојка?... То

ли иск’ш?!... 
– Да не дадне Господ! Керка ти је кротка к’ко нико ј’гњенце, уб’ва к’ко замбак, а мила к’ко голуб. Она си је с’г

снајка ми и за њума немој т’ко да збориш. 
– Ба, ти ли ми тој забрањујеш?
– Ја, што мислиш!... Нес’м си дошла да се карамо, дошла с’м да се миримо. Резил је оди свет’ да кунеш керку,

гре’ота је да гу не опростиш. 
– Ћу гу кунем доклен с’м жива, па и душа к’д почне да ми искача, ћу гу прокунем те ник’д срећу да нема!
– Што си, мори, т’ква?...
– Ете, т’ква с’м.
Џојке, Џојке, мори!... Што си ’тела да напрајиш с’с он’кву лепотињу; ’теде да гу даднеш за Петраћа Ванетовог.

Он ли беше муж за њума. Да ’теде да гу даднеш за никога момка што личи на човека па и ’ајде-’ајде, амо ти гу даваше 
за оног шмокљана. И ја га, мори, у овеј моје године не би узела те да је он јед’н у цел’ свет’. Ти ’теше да вржеш он’кву 
снагу и па он’кву лепотињу за гроб неопев’ни. Па што керка да ти рађа с’с онуј кукувију, да ти рађа шебеци, не ли? 
Куде би ти душа, мори? Што би ти рек’ја твој Мане, Господ ника га прости, да је ништо жив? Проклеја би те за цел’ век. 
Заћорили те па неси ни знала што теше с’с тој да напрајиш... 

За све време Кева је говорила пламено. Њене благе и умне очи нису се скидале са Џојке. Гледала ју је упорно и 
она поче да обара поглед земљи, па некако помирљиво и муцајући поче: 

– Остаји тој зборење... мајка с’м гу... неје ме слушала... орезили ме, за срце ме уапа...
– У муку гу натера, виће си живот нема. Иск’ш ли у гроб да гу отераш?! – подвикну Кева гласом који није трпео

противуречење. 
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Џојка застаде за тренутак преплашена, збуњена, сломљена. Поћута мало па измењеним гласом прослови некако 
стидљиво: 

– Болна?!...
Кева није хтела да пусти да се прибере кад ју је већ једном убедила и зато још упорније викну:
– Болна је и преболна... Ти гу у бољку натера, ти гу на душу узе!...
Џојка се ухвати за главу и посрну. Кева је прихвати у наручје и оне се тада пољубише искрено, сестрински. Џојка

молећиво рече: 
– Кево сестро, води ме при њума!...
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Митанча Дрндарски

Кућа Дрндарских била је најстарија у вароши, богата од давнина, једна од оних неколико најугледнијих 
чорбаџијских кућа у Нишу. Тане Дрндарски и жена му Перса имали петоро деце, но чим им дете угледа свет, занавек 
затвори очи и упокоји се у својој анђеоској невиности. И тако једно за другим. Тане и Перса жалили су своју рано 
помрлу децу, али нису очајавали, веровали да ће им се бар једно одржати. 

Шта све нису чинили. Распитивали су се код старих жена шта би требало урадити па да им се уживи једно од 
деце које ће се тек родити. Било много жена, па и много савета. Они све слушали и чинили, но без икаквог резултата. И 
на крају, рече нека була да ће јој се дете задржати само тако ако га, чим се роди, изнесе на раскрсницу и ко први од 
случајних пролазника наиђе на дете да га крсти, па било да је пролазник мушкарац или жена. Перса је ово рекла свом 
Танету и они тврдо решише да тако и поступе са првим дететом које им се буде нашло. 

И не прође много, а роди им се пето дете. Било је мушко, али врло слабо. Жена која је пообабињала Персу рече 
Танету, извештавајући га о принови, да је дете мушко „с’лте му је душа у нос’ˮ. Обоје су били као утучени. Ово њихово 
пето дете било је најнеизгледније и најслабије, и зато они нису веровали да ће од њега икада постати човек. Ипак нису 
хтели да пренебрегну булин савет, хтели да покушају и то, па после како му Бог дâ. Перса рече бабици о свему том и 
она, као проста жена, одмах поверова. Изнела је дете заједно са Танетом и ставила га на оближњу раскрсницу. Потом се 
повукоше мало даље да мотре ко ће први да наиђе. Новорођенче, увијено у пелене, ћутало је као да је и оно знало да му 
од тога што предстоји зависи живот. Ускоро наиђе на дете полупијани Ване Мечкар, човек који се никако није трезнио, 
и уопште лако живео. Кафана му је била кућа у којој је највећи део времена проводио, а вино и ракија једино пиће које 
је радо пио. Воду је употребљавао само за умивање, но како се врло ретко умивао, то је ни за умивање није трошио 
богзна колико. Ване застаде пред новорођенчетом и над њим поче да се клати пијано. Није му било јасно да ли је будан 
или спава. Ако не спава, откуд дете на улици, а ако спава, онда зашто дете да му дође на сан. Знао је он да мало дете кад 
се јави у сну значи неку беду. Почео је рукама трљати очи као да се хтео уверити да ли је будан или снева. Међутим, он 
није био ни једно ни друго, био је само пијан. 

Танету, мало разочараном новим кумом, не беше право што је баш он наишао на дете и то још пијан. Па ипак, 
није се имало куд, имао је да окуми Ванета Мечкара ако жели да му дете живи. И док је Ване још буљио у дете, Тане 
приђе са бабицом. Бабица подиже дете и однесе га у кућу, а Тане пружи руку Ванету и рече: 

– Ника је срећно, Ване, кум ће си на овој мојо д’те!
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Ване не прихвати пружену руку. Јер куд би се он, фукара, руковао са чорбаџијама, и то још са чорбаџи Танетом. 
Био је пијан, али је ипак тога био свестан, зато се трже као да га Танетова пружена рука опече, па збуњено отпоче: 

– Извињавај, чорррбаџијо, ...пијан с’м си... ти иск’ш с мен’ м’лко да се нашалиш... извињавај!
– Море, к’ква шала, одистински има кумови да станемо.
– Ха, ха, ха!... – насмеја се Ване, сад већ као да је мало дошао себи, као да је почео да се трезни.
– Што се па смејеш, што ти је смешно?
– Извињавај, чорбаџијо, не смејем се ја теб’, смејем се на мен’, з’што да с’м знаја дек те ћу те сукобим, склонија

би се. Извињавај де, молим ти се! 
Видевши да Ване ипак не схвата целу ствар, Тане га замоли да дође сутра код њега у магазу. 
– Да си дојдеш јутре при мен’ у магазу з’што има нике коже да се истрисују.
– Да дојдем, чорбаџијо.
Тане остави Ванета и пође кући, срећан што ће му се бар ово дете задржати. Само да није овако слабо и да

доживи крштење. Да Ване није био пијан, он би то учинио још вечерас, али како да кумује пијан човек. У себи је 
непрестано понављао: „Зевзек, да би ли зевзек, з’што б’ш д’н’ске да се напије... Јед’н д’н могаше да је трезан!ˮ 

А Ване је стајао и даље на истом месту и никако да се освести и да објасни откуд чорбаџија Тане да га окуми. И 
како никако није могао да нађе објашњење за све то у својој пијаној глави, он одмахну руком и пође даље. 

Сутрадан је Ване први пут дошао трезан у магазу чорбаџи Танета. Био је прилично мамуран и поднадуо од пића. 
Тане га је нестрпљиво очекивао. Чим Ване наиђе и прекорачи праг, он скочи са седишта и пође му у сусрет. 

– Па куде си бре, кум’ Ване, од к’мо к’д те ишчекујем?!
– Амо к’кво те кумовање спопануло, чорбаџијо, ако с’м те јучерке увредија, бија с’м пијан; извињавај, нес’м

’теја. Знајеш к’ко се вика – пијана глава молитву нема. 
Тане му укратко објасни у чему је ствар и замоли га да му крсти сина, и то још данас. Затезао је Ване, плашио се 

да не буде изигран; веровао да су чорбаџије замислиле неку шалу на његов рачун, па где ће после. Зато је затезао. Али 
наваљивање Танетово, онда његова озбиљност и позната честитост учинише те он, најзад, попусти и пристаде да му 
крсти дете. 

Ване је крстио Танетовог сина истог дана и дао му име Митанча. Био је угошћен и почашћен као што доликује 
једној оваквој кући. Обдарен је богатим „бошчалукомˮ. Од тог дана он се свуда и свакоме хвалио како је он главом 
крстио сина чорбаџи Танета и да је он прави детињи кум. Многи су веровали, а многи и нису. Тек, он где је стао и где је 
стигао, само је о томе говорио. И нико више од њега није желео свом кумчету живот и здравље, јер је знао да су му 
врата чорбаџи Танетове куће као куму увек широм отворена, да ће тамо бити увек радо дочекиван и чашћен; а, не дај 
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Боже, да кумче умре, онда може да се обистини она народна – умре кумче, растури се кумство. Таман би му то још 
требало. 

И заиста он је отада често залазио у кућу својих случајних кумова и тамо увек био почашћен и напојен. 
Временом он постаде члан куће чорбаџије Танета. 

Растао је Митанча, али некако тешко, онако као што расте биљка без топлоте и светлости; живео је без живота, 
био стално болестан. Тане и Перса су га вукли као из блата, тешко и са муком. Још као мали, у најранијем детињству, 
обамирао је неколико пута. И онда када су сви веровали да од њега нема више ништа, да ће умрети, он би се повраћао – 
васкрсавао би, тако рећи, из мртвих. И у тим најтежим тренуцима кум Ване је био поред постеље свог болесног кумчета 
и тешио родитеље, уливао им наду у његово оздрављење. Мало по мало и он, баш ради Митанче, постаде неопходан. И 
кад би детету позлило, а кум Ване није био ту у кући, одмах су слали по њега. Чим би се он појавио, маломе би било 
лакше. Умео је он на свој начин, тако пријатан деци, да им се приближи, да им тепа и да их воли. Митанча је то својим 
детињим нагоном осећао, тражио га и у његовом друштву било му је врло пријатно. То је учинило да је Ване постао 
незаменљив и неопходан кући Дрндарских. Не прође много и он се досели код њих. Није имао много да жали за старом 
кућом јер је није ни имао; није имао да жали за ранијим животом јер је био псећи; није имао да жали за ранијом 
слободом јер то је била робија, а не слобода. Сад је био умивен и одевен. Истина, и даље је пио, јер куд би он без пића, 
али се није опијао. Био је „стално под паром и то само зато да му се казан не би охладиоˮ – како је он у шали говорио. У 
неку руку, Ване је водио рачуна о овој богатој кући и био домаћинова контрола над кућном послугом, наполичарима и 
чифчијама. У тој новој улози он се снашао врло добро. Њим су били задовољни и кум и кума, нису га одвајали од својих 
најрођенијих. 

Иза Митанче Дрндарски нису имали више деце. А и шта ће им, само ако им Бог њега одржи у животу. 
Како је Митанча био јединац, родитељи му ставише у лево ухо минђушу да би се видело да је он јединац син у 

родитеља. Детињство му је прошло у болести. Растао је кроз болест, зато је био слабог тела. Остао је неугледан и 
кржљав. Зашао је већ у десету годину, а његово здравље никако да крене на боље. 

Тане и Перса се сагласише да другог спаса нема него да му неко мушко дете његових година „меће крстиˮ. 
Замолише Крајналијске, стару чорбаџијску породицу, да њихов Манча меће крсти њином Митанчи те да се њих двојица 
побратиме – „да стану побратимиˮ. Тако и учинише. Тај се чин обавио на младу Петку у манастиру Свети Пантелеј. И 
ово као да му поможе. Поче да се отима из болести и после толико година стаде на своје ноге, поче да живи животом 
остале нормалне деце. Остао је ситан, нежан, бледуњав, али је био вољом јак и врло бистар. Из детињства остала му је 
самовоља као навика. Уз то је био научио да му се увек чини без поговора и да се испуни свака његова жеља. Такав је 
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остао и до краја живота. У детињству је показивао склоност да мучи и кињи домаће животиње, нарочито мачке. Мучио 
их је са виртуозношћу, уживајући, при том, у њиховим мукама. 

Родитељи су га, можда зато што је јединац, а можда и зато што су га једва подигли, мазили; научили да се свака 
његова жеља одмах испуни. Он није могао ни помислити да би то могло бити и друкчије него тако. Велико богатство 
омогућило му је живот без икаквог рада. 

Са својим побратимом Манчом живео је боље него са рођеним братом. Колико је ноћи Манча преспавао код 
Дрндарских, а колико тек Митанча код Крајналијских. 

Волео је Митанча оца и мајку, али некако плахо и на мах. Покаткад се растужи и заплаче гледајући мајку, онда 
јој притрчи, загњури главу у њена прса и почне око паса да је стеже, непрестано плачући: 

– Нане, слатко мојо нане!...
– Што ти је, бре, Митанчо!? – упитала би га тада мајка, зачуђено и помало заплашена.
– Ж’л ме је, нане, за теб’.
– А што те је ж’л?
– За тој!... За тој!... – понављао је он кроз плач.
– Па з’што де, з’што?...
– Ће ми умреш, нане...
– Остаји тој зборење, снико, што ти па с’г дојде у памет.
– Истин’ ли ће умреш, нане? – настављао је он кроз плач.
– Ма к’кво умирање, што си па запуцаја с’с тој.
Онда се Митанча зацени и плаче, дуго плаче. Мајка га грли, љуби му сузне очи и теши га како зна и уме.
Други пут посматра свог кума Ванета па му некако дође мило што је кум поред њега, што га гледа и што је с

њим. Срце му се узбуди од тог задовољства, које безразложно навире у њему, а прса му се надимају да му од тога стаје 
дах. Он то своје стање не уме да објасни, само зна да је радостан, много радостан. Ово исто стање јавља му се, с времена 
на време, и у односу на побратима му Манчу. Тада му је он тако присан и свој, драг му је исто онолико колико су му 
драги отац и мајка. 

Било је у њему нечега нарочитог, био је преосетљив. У тој својој преосетљивости падао је из једне крајности у 
другу. Понекад био би добар, саосећајан, пожртвован и милостив до несхватања; док би другде, готово одмах иза овог, 
био рђав, себичан, пакостан и немилостив до безумности. И та су се стања код њега мењала наизменично.  

Главна карактерна црта била му је самовоља и безумна упорност. Имао је духа и био некако друкчији од осталих. 
Одушевљавао се оним што друге није одушевљавало, бивао скрушен без икаквог стварног разлога за то. Богатство 
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његове куће омогућило му је живот пун обиља и задовољстава, а он је таквим животом и настављао да живи. Трошио је, 
расипао је, али му родитељи нису замерали, штавише, радовали су се што им се син забавља. 

Побратим му Манча био је сасвим друкчији. И он је био син богате куће, али, ваљда зато што је био седмо живо 
дете својих родитеља, на њега није обраћана нарочита пажња. И док му је побратим Митанча био ситан и слабуњав, 
дотле је Манча био снажан и здрав. Никад није боловао, зато није ни знао шта је то болест. Био је као од брега одваљен. 
Па нису се побратими разликовали само по телесном развитку, разликовали су се још понечему. Манча је био снажна и 
здрава тела, али је био прилично умом ограничен, док је Митанча, иако слаб и неизгледан, био бистар и оштроуман. 
Они су се тако допуњавали. Митанча је предњачио – водио, а Манча га је следовао. Нису се одвајали, били су увек 
заједно и у злу. И тако се замомчише. 

* 

Митанча је напунио двадесету годину и почео да живи бурним животом. У таквом његовом начину живота 
осећало се да он граби, хита да из живота захвати што више, да утоне у њега. Волео је разблудни живот песме, свирке и 
жена. Имао је исувише средстава за такав живот. Родитељи му се радовали што је он ипак почео да живи. Побратим 
Манча редовно је био с њим и они су заједно крали и отимали из живота што су могли више. Манча је то чинио 
побратиму „у индатˮ. 

Безброј ноћи освањивали су уз песму и свирку. И то их није замарало. Они су кроз ово живели. А године су 
одмицале. Нису се женили јер нису имали времена да још и о томе мисле. 

Била је поноћ месеца јуна. Побратими су седели у кафани код „Два гроздаˮ и лумповали. Њихово лумповање 
није било бучно уз помамну вриску и лупу чаша, оно је било зналачки тихо. Цигани су стављали чешљеве на жице 
испред кобилице на виолини само да би свирка била што тиша – мекша. Свирали су песме тога краја, проткане 
музикалношћу Истока са неким призвуком меланхолије и сете. Те мелодије нису биле распеване, већ чезнутљиве, 
страствене. Цигани су свирали и Митанчи на ухо певали ону дубоко прекорну песму „З’што, Сике, з’што, дадин, бре, 
под ч’д’р да идеш...ˮ. Карала је мајка своју кћер, лепу Сику, што је у заносу страсти, газећи све обзире па и достојанство 
жене, отишла Миралају под чадор да му се дâ. Тежак је прекор њене мајке, али не зато што се дала, него зато што је 
отишла драгану на ноге. Њена мајка у том прекору заборавља да је Сика то учинила у тренутку своје слабости, у 
тренутку кад је из ње проговорила страст, силна, јака и ненасита. 
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Та песма годи побратимима јер она опева мужевност драгана која га чини неодољивим у очима жене, и она му 
одлази привучена магнетом његове мужевности. Митанча слуша песму, уздише и плаче. Плаче што и он није такав, што 
и он није неодољив као онај испод чадора. То на њега толико утиче да у дерту гризе своју доњу усну и искрвави се. 

– Што прајиш, бре, побратиме!?
– Ух... нане, з’што ме роди! – простења Митанча.
– З’што се апеш и з’што цимриш к’ко ника жена?
– Ух, леле!...
– Ма што ти је, бре побратиме?
– З’што не умрем, побратиме, к’д с’м си ов’к’в...
– А, демек, з’што па да умреш?
Митанча на ово почне да шкргуће зубима као да тим шкргутом хоће да угуши у себи патњу која га мори. Онда

главу загњури у руке и загледа се ни у шта. Свирачи су свирали све тише, свесни да су га песмом и свирком дирнули у 
живац. Остао је неколико тренутака у таквом стању, па одједном завуче руку у џеп од чакшира, извуче неколико дуката 
па им баци. Цигани полегли по виолини па само дрхте, труде се да га задовоље. Он тражи од њих да му свирају осећајно 
– из срца, а не површно као што свирају другима; тражи да кроз свирку проговори срце, а то није било тако једноставно.
Знају они њега добро. После плача Митанча постаје други човек, разјари се и побесни. Онда насрће, удара, бије. Код
њега се тренутно јавља онај стари нагон да мучи и кињи, као што је у детињству кињио и мучио мачке. Тада прилази
Циганима, чупа им бркове, удара их, а они ћуте зарад његове дарежљивости. Знају да ће после тога потећи злато из
његове руке, а они су злато волели изнад свега. Оно им је осигуравало свагдањи њихов живот и живот њихових
породица. Зато су трпели и подносили.

Још је Митанча шкргутао зубима кроз уздахе, још га није напустио „он’ј њигов дертˮ. И одједном скочи нагло 
крвавих очију, блед у лицу. Није био пијан – био је трезан. Почео је да колута очима по кафани. Сем њега, побратима и 
ових бедних Цигана никога више није било.  

– Свири, фараонску ви сорту! – викну помамно Митанча на Цигане
Цигани намах извукоше чешљеве и размахнуше гудалима, бесно, помамно. Прсти су летели преко жица.

Свирали су силовито. Он је тражио да свирају све јаче и све бешње. Кафана се испуни звуцима у једном бесомучном 
темпу од кога је подрхтавало стакло у прозорима. Онда одједаред пресече. Цигани као да одахнуше после ове помамне 
свирке и застадоше да мало одморе прсте, јер су им они трнули од брзог свирања. Умукоше виолине, али су се звуци 
још обијали о зидове и испуњавали кафану подрхтавањем које се расплињавало, нестајало. 

Митанча позва кафеџију и нареди му да изнесе столове у башту. 
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− Манчо, у башчу ће настајимо з’што ме овдек ништо гуши. 
− К’ко иск’ш, побратиме, т’ко ће си будне. 
Цигани, престрашени, нетремице су га гледали. Манча им даде руком знак да седну и да се одморе. И они, 

уморени, поседаше. 
Изашли су у башту. Столови су били постављени. Било је и јестива и пића. Поноћ тек што беше превалила. Пун 

месец се појави иза планине, румен, блиставо сјајан. Појава месеца као да је благотворно деловала на њега и он се мало 
примири. Из суседних високо ограђених дворишта допирао је мирис опојног јасмина, мајских ружа и сладуњавог 
здравца. Митанча поче са побратимом да мезети, али некако без воље. Манча је јео, његови снажни зуби кидали су 
јагњеће печење. И Цигани се заложише. Пили су оно миришљаво вино из горичких винограда − тамјанику, које се 
блистало у чаши као рубин. Митанча је врло мало пио. Онда зовну кафеџију и нареди му да састави четири већа стола, 
да одозго стави четири мања а на њих столице. Овај са момцима учини што му је наређено, чудећи се чему то има да 
служи. Кад би готово, Митанча нареди Циганима да се попну на столове и да му одозго свирају тихо − нечујно. Сваког 
оног који буде јаче засвирао, рече да ће гађати оним што му дође до руку. Кад се Цигани попеше, ставише поново 
чешљеве на виолинске жице и чекаху да им Митанча каже шта да свирају. А он је погнуо главу и ћутао. Одједном скочи 
и викну: 

− Свири, бре, фукаро, што дремљеш!? 
− Па што да ти свиримо, Митанчо? − запита понизно примаш. 
Митанча, као да је само то чекао, потеже се на примаша пуним литрењаком, али га не погоди. Цигани у трен ока 

поскакаше одозго и прснуше по целом дворишту. Бежали су испред његовог гнева. А он на то поче да се смеје. 
− Ха... ха... ха!... Нану ви фараонску, з’што рипате, рипчики ниједни! 
− Немој, чорбаџи Митанчо, љубим ти ногу и руку! − зацвили један од Цигана готово голобрад. 
− Мани ги, бре, побратиме, што ти чине! Ника ги, з’р ти смић’ју. 
Митанча је шкргутао зубима и колутао закрвављеним беоњачама. 
− Качите се! − грмну он страшним гласом. 
Цигани нису чекали да им то још једанпут каже и нагрнуше око стола, отимајући се ко ће пре да се попне. 

Изгледа да га је ова циганска ужурбаност расположила и он се поче смејати. И кад су се попели и узели виолине у руке, 
он им рече: 

− Свиритите „Што си, Лено, на големо...ˮ − амо да ве не чујем! 
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И поче свирка осећајна, из срца. Годила му је ова песма и он поче да се клати по ритму мелодије. Док је он, 
заузет свирком, био сав под њеним утицајем, његов побратим је јео и стално заливао вином. Цигани осетише да му је 
свирка у вољи те почеше све заносније да свирају и да певају лагано, готово нечујно. 

− Доста! − грмну Митанча. 
Цигани ућуташе, виолине умукоше. Он позва једног од њих да му дође, а Цигани почеше да се снебивају. Нико 

није хтео да му изиђе на очи, плашили га се. А примаш му се обрати: 
− Мен’ ли ме викаш, чорбаџи Митанчо? 
− Јала при мен’! 
Примаш се смандрља одозго и приђе му некако неодлучно, бојажљиво. Митанча се загледа у њега оним његовим 

крвавим очима, а овај, сав премро, очекивао шта ће бити, увек спреман да утекне и да се склони. Он га је гледао и 
стално гледао, као да је уживао у његовом страху. И пошто се задовољио, он му баци неколико дуката и примаш поче 
грозничаво да их купи. Како их је нервозно тражио, како је дрхтао над тим племенитим металом. Иако их је покупио, 
чинило му се да их није све пронашао, да их има још, и очима, из којих је избијала сва глад за златом, хтеде да поново 
претражи сваки кут не би ли нашао још који комад. Али га Митанча прекиде, подвикнувши му: 

− Качи се, јагуридо, нема ги виће, сабраја си ги! 
− С’г, Митанчо, с’г! − уситни примаш. 
− Да свирите једну ж’лну, з’што искам да плачем. Ако се не заплачем, има ве потепам к’ко џивџани. Саваота ми. 
− Немој, чорбаџи Митанчо, две ти очи! Ће ни остану Циганчићи брез татка, Циганке ће ни стану удовице, немој 

молим ти се! 
− Ви, бре, фукаро, иск’те и брез песну и брез свирење да ме расплачете. Млого голема работа што ће ви 

Циг’нчићи остану брез татка и па што ће ви Циг’нке стану удовице. Свири, нану ти фиргасту, ћу ве потепам к’ко ника 
пцетишта. 

Цигани му засвираше ону дубоко осећајну и узбудљиву песму „Бол’н ми лежи Кара Мустафа...ˮ. Виолине су 
јецале под вештим циганским прстима − тихо и меко. 

Митанча је слушао предано, просто је преживљавао ту песму, и одједном поче да плаче. Плакао је погружен и 
потиштен. Цигани су свирали све тише, као да нису хтели да наруше Митанчин севдах натопљен сузама. И Манча је 
престао да једе, слушао је свирку. Прозори околних чардака почеше да се отварају и понека разбарушена глава, 
осветљена месечином, оцртала би се као обрис, да се одмах иза тога повуче и склони. 

− Побратиме, узни фајтоне па да си идемо! − замоли Митанча свога побратима Манчу. 
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Манча се диже и оде. Не потраја дуго а испред кафане се зачу топот коња и тандркање точкова на неравној 
калдрми. 

Митанча устаде и пође из баште, па кроз кафану изиђе напоље и седе у други фијакер са Манчом. У остале 
фијакере поседаше Цигани.  

Цигани засвираше „Низамски растанакˮ, и кроз звуке ове источњачке мелодије кретоше пут Бање. 

* 

Митанча је сутрадан устао тек пред подне. Није се осећао најбоље. Снага му је била ломна, осећао се онако како 
се осећа човек који је у вину, песми и свирки провео једну бесану ноћ. Изашао је лагано у двориште, не журећи се 
много, јер је он дању и иначе имао времена на претек, па зашто онда да се жури. Из бунара је некако поспано, тромих 
покрета извукао кофу свеже воде и почео се умивати, пљускао је на лице хладну воду као да је њеном свежином хтео да 
угуши свој ноћашњи мамурлук. И таман се беше умио и оштрим убрусом отирао воду с лица кад наиђе кум Ване. 

− Устаде ли? 
− Устадо’. 
− Лумпов’ја ли си ноћ’ске? 
− Алшк’с’н, млад човек си требе т’ко да живује, а не к’ко овија јолпази што си с’лте дом жмију... С’с побратима 

ли си бија? 
− С побратима. 
− Т’ко те искам. А куде сте били? 
− Најпрво куде „Два гроздаˮ до половин’ ноћ’, а по тој ос’мнусмо у Бању. 
− Аферим, Митанчо, т’к’в с’м си ја бија к’д си бе’ млад. 
Да би прекратио даље кумово испитивање, Митанча га запита: 
− Ти што прајиш, кум Ване? 
− ’Арно с’м си, послујем. Демек, ’арно да рекнем, с’лте ми је једно ж’л. 
− А што те је ж’л? 
− Е што... Ж’л ме је што не могу с’с друство да се напијем. Ужелеја с’м се, бре, Митанчо, на песну, на свирење, 

на све тој с’м се ужелеја. Да ми је ја да лумпујем те т’г да видиш што је лумповање и што се вика сојке терање. Ов’ј 
с’г’ња младиња и тој не знаје. Нашљокају се па ели крше срчу, ели се тепају, ели падну под астал и там’ леже к’ко 
пцетишта ника. Па, демек, што је тој?... 
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− Млого ли ти је мерак за лумпов’ње? − упита Митанча свог кума. 
− Јоште ме питујеш... 
− А иск’ш ли с мен’ да лумпујеш јед’н ноћ? 
− Иск’м де, иск’м... − убрза он са одговором као да се боји да његов кумић не одрекне. 
Њихов даљи разговор прекиде мајка му Перса која наиђе из куће. 
− Устеде ли, Митанчо? − упита она нежно сина. 
− Диг’ја с’м се, нане. 
− Иск’ш ли једно к’фенце мајка да свари? 
− Иск’м. 
− Једн’к ће си бидне! − одговори му она сва радосна и оним њеним ситним корацима уђе у кућу. 
Митанча, пошто се умио, оде у башту и загледа се у разнобојно цвеће што га је његова мајка тако помно 

неговала: шебој, замбак, кандилке, невен, белагону и мушкатлу. Волео је он то цветно шаренило пуно опојног мириса 
који је заносио и опијао. Ване донесе три столичице и поређа их у дну баште испод ораха. 

Очекујући мајку с кафом, Митанча поче да савија цигарету па онда пружи дуванску кутију свом куму да и он 
завије један дуван. Ване прихвати пружену кутију и, завијајући дуван, поче да прича о себи и о свом животу, јер до сада 
никад му се није указала прилика да о томе говори кумићу. 

− К’д и бе’ млад, бија с’м си коџа ад’мија. Од татка ми имаће неје оснуло, а и ја не мога’ да га спечалим. А и што 
ће ми. Имаће си је главобоља па з’што с њег’ да главобољишем. Волеја с’м си пиј’нл’к: куде је било пијење − ја там’; 
беж’ја с’м си од работу к’ко ђавол од крс’. Татко ме је караја, пудија ме од кућу з’што је иск’ја да работим, амо ја си 
живујешем к’ко с’м ’теја. Татко ми се з’р искара те ме батали, диже виће руке од мен’. Мајка ми, Господ ника гу прости, 
беше много зорли. Испизми се, па ме је с’лте клела што си ја нес’м к’ко ники њојни деверичићи. Они па били ники 
пеливани и пезевенци, с’м’ седели дом, плели чарапе − били женскаћи у ча’ширке. Беше си ме напочепила па тој ти је. 
Њојно зборење чуја с’м на једно, а пуштаја на друго уво. Она се испогани па поче да кута ’леб и па манџу од мен’. Вика: 
„Неси донеја, неси принеја, па што иск’шˮ. К’д видо’ тој, ја си остаји дом и штуко си у бел’ свет. Бија с’м у Турцију − у 
Стамбол, бија с’м у Влашку, бија с’м у Бугарију. Лутаја с’м, амо нес’м радеја. Ужелеја с’м се на татка и на мајку па се 
врну дом, амо ги не затеко’ живи, били се прекарали. Да се потуцам по бел’ свет, нес’м виће ’теја и остадо’ си дом. 
Ништо не ’мадо’, па си јопет живешем к’ко ники паша. Бија с’м си млого лич’н, ’ануме исцрцаше за мен’. Имешем ги 
тол’ко да ги виће и не пантим. У ’ареми с’м улазија, с’с Турци се тепаја, буле с’м ги одводија и грдан зијан с’м ги 
прајија. Истин’, и ја с’м ћутек поники пут јеја, тике млозина запантише кој’ си беше Ване Мечкар. 
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− А бре, кум Ване, з’што те, истин’, викају Мечкар, да ти неје реч од мен’? − запита га Митанча заинтересован за 
кумов живот. 

− Т’ко ме викају з’што с’м мечке водија. 
− К’ко си па мечке водија? 
− На синџир. 
− Знајем, демек, да си ги на синџир водија, тој те не питујем − питујем те, иск’м да си знајем, бива ли да 

’ристијанин и, што се вика, крштена душа мечке води. 
− Мечке с’м водија, џамбас с’м бија, пцета с’м по сокаци фаћаја, кенефи с’м чистија, патролџија с’м бија, 

фењери по ма’ле с’м палија, у добош с’м чукаја, сензал с’м бија − з’што ми све тој полако беше од мотику и арг’тл’к. 
Још би Ване причао Митанчи о себи, али мајка донесе кафу и послужи их. Они поново запалише цигарете и 

почеше да срчу кафу. Митанча се преко кафе обрати мајци: 
− Нане, била си скоро у лојзе? 
− А у које, бре, синко? 
− У оној што је повише Кузманов’ бунар’. 
− Нетња с’м била. 
− Кој’ си чува тој лојзе? 
− Чува си га Ристаћ. 
− Нане, ника кум Ване отидне там’, а Ристаћа испрати у Ћурлинско лојзе. 
− Иск’ш ли, куме, да седиш у лојзе? − запита Перса Ванета. Он погледа Митанчу као да га пита зашто тамо да 

иде, али, научен да му се слепо покорава, одговори: 
− Иск’м си. 
− К’д иск’ш, ти си одма’ по руч’к иди, а Ристаћа испрати у Ћурлину! − рече му Перса. 
Његову мајку ово Митанчетово тражење није изненадило, јер јој се син више пута мешао и вршио сличне 

промене на имању. 
Попивши кафу, Митанча устаде и пође, не рекав мајци ни где иде ни кад ће се вратити. Мајка је на то већ била 

навикла и зато га ништа није ни питала. Изашавши из куће упути се побратиму. Затекао га је још у постељи. 
− Дизај се, побратиме, доклен ће си лежиш! Од к’мо к’д с’м се ја дигаја. 
− Никакву си работу немам па реко’ да си јоште м’лко полежим. 
− Кој’ си је д’н д’н’ске, ја си виће ни то не знајем? 
− Д’н’ске си је ’торник. 
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− ’Торник, вик’ш? 
− ’Торник је, де. 
− Побратиме, ће отиднеш куде Ајдара Циг’нина и ће му рекнеш да у суботу у први мрак с’с цело друство и 

ченгије дојде у оној н’шо лојзе, што си је куде Кузманов бунар. 
− А з’што ће там’. 
− Тој си неје твојо питување. На Ајдара ће рекнеш да поведе онуј ченгију Севџу и певаљку Ајшу, брез њи’ да не 

долази. У суботу на руч’к ће си буднеш куде нас. 
− Све ћу, побратиме, да напрајим к’ко си рек’ја. 
Остали су још мало у разговору па Митанча устаде и пође кући. Успут је свратио у радњу код оца и од њега узео 

већу суму новаца. Оцу је било мило што му је дошао Митанча, поносио се њиме пред муштеријама и момцима. Дао би 
он њему много новаца, учинио би чак и оно што је премашало његове моћи, само да га задовољи и учини радосним. 
Разговарао је са оцем о обичним, готово безначајним стварима. Отац је настојао да га задржи што дуже, да буде са њим, 
да се види да је он његов син. Митанча је неколико пута поимао да пође, али га је отац задржавао. Био тобож заузет 
муштеријом и није имао времена да с њим разговара. Он је ово нарочито чинио јер није имао никакве стварне потребе 
да служи муштерије, то је био посао момака из радње, а не његов. И најзад, Митанча пође. 

− Па куде ћеш, бре, синко, остани јоште м’лко па ћемо си заједно на руч’к? 
− Идем си, имам си работу. 
Никаква посла он стварно није имао, али није хтео да седи у радњи, било му досадно. Осетио је да отац хоће да 

га задржи, да буде поред њега. Па ни ту тако малу и незнатну нежност није хтео да му учини, јер нежности уопште није 
волео. Чинило му се да га оне чине смешним у очима света. Зато је и отишао од оца. И кад је био на половини пута до 
куће, Митанча се покаја, било му жао зашто није попустио на очево наваљивање, зашто није остао. Колебао се за 
тренутак па се врати оцу у радњу. Затекао га је замишљеног и тужног. А Митанча је знао зашто је његов отац такав. 
Радије би га видео срдитог, љутог а не оваквог. Она његова злоба за часак му прелете преко лица. Отац га спази па 
изненађен устаде и приђе му. 

− З’што си се врнуја, биће да си забрајија ништо да понесеш из дућ’н за дом? 
Ово очево питање поможе му да се извуче из непријатности у коју је сам себе довео и да овим оправда свој 

повратак. 
− Нане чини ми се рече да гу испратиш б’к’л’к за дом. 
Отац нареди момцима да спреме и однесу бакалук из радње за потребе његове куће. Онда погледа у Митанчета 

па ће му рећи: 
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− Ће идеш ли, синко? 
− Јок, ћу те очекнем ако ћеш побрго. 
− Нећу се забајим, де. 
Поново седоше и отац окупи причати сину о својим трговачким пословима, што његовог сина савршено није 

интересовало. Док је отац причао, он је зевао и протезао се, чиме је очито показивао да је скоро устао и да се није 
довољно испавао. Кад отац заврши, Митанча му рече некако немарно да је кума Ванета послао у виноград на место 
Ристаћа, а да је овог упутио у Ћурлински виноград. Отац ово одобри без речи. Јер откуда би он кварио оно што је његов 
син учинио. Питао је само да ли је кум Ване хтео да иде, па кад му је он то потврдио, он се сам обрадовао тој промени, 
чак је сматрао да је то врло добро учињено. 

И како је већ било време ручку, Тане нареди момцима да затварају радњу и магазу, а он са сином изађе да сачека 
кључеве. Добивши кључеве, отац и син кренуше заједно кући, можда први пут од како се Митанча замомчио и постао 
човек. 

Тане је био више него срећан што иде улицама са сином. Чинило му се да их сви гледају, да су сви радосни јер је 
и он радостан и срећан. А син је ишао поред њега и давао утисак човека који чини нешто што по његовом назору није 
требало учинити. Но данас он је имао разлога да буде такав, зато је пристао да овом приликом одступи од свога назора. 
Ићи са оцем за Митанчу је била велика жртва. 

Мајка је била пресрећна кад је видела да долазе заједно Тане и Митанча и кад ступише у двориште. 

* 

Субота је, тржишни дан у граду. Перса је послала Танету ручак по момку, јер он због великог посла није затварао 
у подне нити је долазио кући на ручак. Некако пред само подне стиже Митанча са побратимом му Манчом. Перса је 
знала да ће данас код њих бити на ручку Манча, рекао јој то син, и зато је његов долазак не изненади. Истина, она је 
данас по вољи свога Митанчета справила мало бољи ручак, кувала је и месила само оно што јој син нарочито воли, а 
она је врло добро знала шта он све воли од јела. 

Био је леп летњи дан, један од оних кад је небо потпуно чисто, без облачка, а плаветнило неба чини да је небески 
свод у тим данима много даље него обично. Како је у кући било топло, она нареди те поставише испод ораха у башти. 
Митанча и Манча весело уђоше у двориште и викнуше углас: 

− Помага ти Господ, нане! 
− Од Господа ви здравје! Дојдосте ли? 
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− Ете не. 
− Иск’те ли да омијете руке па да си ручамо? − па и не чекајући њихов одговор, она рече девојчици која јој је 

помагала у кући: 
− Јала, девјоче, посипи ги! 
И пошто опраше руке, седоше за сто и почеше ручак. Перса их је радосна служила, трудила се да јој деца не 

остану гладна. Манча је увек био мераклија на јело, а данас поготово. Митанча је уопште мало јео − „бија је мршкав на 
јело, злојеш’нˮ. Што се тиче пића, волео је с времена на време да попије покоју кап вина. 

По завршеном ручку устали су од стола и отишли у кућу да прилегну, да се мало одморе, јер је врућина овладала. 
Пробудили су се тек кад је, после дневне жеге, мало захладило и сумрак почео да се хвата. Брзо су устали, умили се и 
ускоро напустили кућу. Изишли су из вароши и упутили се према Ч’кровом брегу. После спавања пријала им је шетња 
по вечерњој хладовини, али се не ознојише иако су брзо ходали и прилично се загрејали. Прошли су поред Кузмановог 
бунара па скретоше удесно. 

Виноград Дрндарских био је највећи на тој коси, имао неколико хиљада чокота најбоље лозе. У винограду је 
била зграда за становање, а испод ње био је подрум са бачвама и бурадима. Све је то било пуно првокласног вина. Чим 
су скренули с пута ка винограду, спази их Ване Мечкар те изађе да их дочека. И пошто се поздравише, Митанча их 
упита да ли је све спремно и он климањем главе даде потврдни одговор. 

Ушли су у виноград. Пред кућицом су стајали ражњеви са набијеним јагањцима а до њих, мало у страну, ражањ 
са прасенцетом сисанчетом. Манчи је сад тек било јасно да се у винограду припрема неки „крк’нл’к и пиј’нл’кˮ, али му 
је било необјашњиво зашто је то у винограду кад је још рано за бербу. 

− А бе, куме, дојдоше ли Циг’ни? − запита Митанча Ванета. 
− К’кви Циг’ни? − зачуди се Ване. 
− Куде су Циг’ни, побратиме? − унесе се Митанча у лице Манчи. 
− Ако ги јоште нема, ће си дојду, с’м’ што несу туј, ти оди тој нема бригу да водиш, тој си је моја брига! − 

одговори му овај мирно. 
И само што они завршише овај разговор, а отуд, од бунара, зачу се жагор као да је ишло стотину Цигана 

одједном. 
− Те ги, нану им фараонску, подигли џеву к’ко гуске на кишу! − рече Манча тобоже љутито, а, у ствари, 

обрадован што су дошли, што нису преварили. 
Десет Цигана са виолинама, басом и пет младих Циганки уђоше кроз вратнице у виноград. 
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− Добру ви вече, чорбаџи Митанчо! − повикаше углас и Цигани и Циганке, па видевши спремљена пецива 
почеше да пљуцкају и да се облизују. Били су сигурни да ће се добро најести и напити. Никога није било у винограду 
сем двојице побратима, Цигана и Циганки. Ване Мечкар је био домаћин овог ноћашњег славља, зато се он у број 
присутних није ни рачунао. Познавали су Цигани добро Ванета још док је био „фукарин и ник’к’кв човекˮ, али им је 
сада уливао неко особито поштовање, ваљда зато што је сад био, у неку руку, и он члан чорбаџијске куће Дрндарских. 

Међу ченгијама била је и Севџа, најлепша Циганка у Нишу из тог времена. Једва ако је имала двадесетак година. 
Била је витка као змија, лака као дивокоза, хитра као срна. Сва је била од нерава. На њој је све играло: и нога, и рука, и 
очи па чак и прсти на рукама. Очи су јој биле црне као угљен, крупне а дугуљасте као бадем. На себи је имала шалваре 
од тешке свиле која је шуштала при сваком њеном кораку. Примећивало се на први поглед да су се и она и остале 
Циганчице свечано обукле за ову прилику. Знале су оне Митанчу, нарочито га је знала Севџа, познавале су његов тежак 
севдах и његову велику дарежљивост. 

Циганка Ајша је била пуначка, бела, мека. Певала је као славуј. Имала топао и пријатан глас који је освајао, 
заносио, залуђивао. 

Ване разгрну запрећени жар од суве лозе и стави пецива на ватру. Севџа и Ајша увијале се око Митанче, нудиле 
му се, давале. Цигани се повукоше с друге стране куће и запослише, неки око пецива, а неки штимовали виолине. 
Манча изиђе из подрума, где је точио вино за ову гозбу, па видевши Севџу и Ајшу уз Митанчу, приђе им. Севџи 
пребаци леву руку преко рамена, а Ајшу ухвати за подбрадак и рече јој: 

− Пази гу што је бела к’ко пуслица ника! − привуче је и пољуби у уста. Она се није опирала − напротив, наслони 
се на њега и чезнутљиво му се загледа у очи. Манча привуче и Севџу себи па и њу пољуби. Њему је Ајша запала за око, 
допадала му се њена облина и мекоћа. Ни Севџа му није била мрска, али јој је претпостављао Ајшу. Но да она не би 
приметила то и да му не би замерила, он је привуче и пољуби у уста рекавши: 

− Кумријо, уб’вињо, кршиш се к’ко кокала да немаш! 
Митанча је гледао све ово. Није замерао своме побратиму. Волео је код њега ову присност и природност са 

којима се односио према свима. Та природност је тако лепо њему пристајала. Све што је радио, радио је као и увек 
природно. Ето, и у односу на ове Циганке поступио је, као и увек, природно. Можда би Митанча другоме и замерио што 
му отима Циганчице и што их љуби пред њим, али Манчи он то није замерао. Севџа се изви из Манчиних руку, приђе 
Митанчи и наслони се на њ, нудећи му уста, очи, тело − све. Он ју је гледао узбуђен, уздрхтао и, као да није знао шта 
ради, зграби је и поче да је љуби силовито, да је гризе, да је стеже грчевито, силно. Она се није бранила, давала му се. 
Он је ухвати око паса и повуче за собом, пошто није имао довољно снаге да је понесе. Севџа се није опирала, ишла је јер 
је знала његову дарежљивост. 
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Одвукао је у собу и бацио на миндерлук. Онда поче бесомучно да је љуби, да је гризе, као да је хтео из ње да 
источи сву крв и да се у њој утопи. Севџа се ни при овом није опирала. Али кад поче да је свлачи она, вођена женским 
стидом, поче да се брани и да затеже. Хтела је да га мало мучи, да му се одмах не пода. А он, помаман од узавреле му 
страсти, поче да цепа одећу с ње: шалваре, јелече, кошуљу. Ченгији одећа и није потребна, зато је с ње скидао све, цепао 
заслепљен страшћу, избезумљен до лудила. Дала му се Севџа у бурном заносу ове разблудне ноћи. Митанча је био 
одушевљен њоме јер се није преварио у своме очекивању. Задовољила га је, утолила је његову телесну похоту 
виртуозношћу младе жене, навикле да својом еротичношћу појача еротичност свога драгана у љубавној игри, тако да 
она за њега постаје неодољива и увек тражена. 

Манча је однео на својим снажним рукама Ајшу у подрум. Код њега је све прошло без опирања, без цепања 
одеће − сасвим природно, И овом приликом он није изашао из себе. 

Кад се Митанча појави из собе, био је ломан, али срећан и задовољан. Месец се помоли иза Суве планине и 
раскошно осветли виноград. Пецива су била већ упола печена и Ване позва да се седа и да се поракија до вечере. Док се 
припремало за вечеру, Севџа је уз помоћ Ајше довршавала крпљење своје подеране одеће како би је могла навући на 
себе. 

И поче вечера, управо гозба. Побратими су седели заједно са Циганима и Циганкама и вечерали. Вечерало се 
полако и са уживањем. А како и да не уживају: ноћ, месечина, зеленило, свежина ноћи, јело, пиће, младост, свирка и 
песма. Дакле, све оно што младом човеку може учинити пријатности. Пило се, хтело се да се пићем ублажи масноћа и 
папреност тешких јела. Вино је искрало као да се и оно само радовало што је после толиких година изнето из мемљивог 
и прашњавог подрума на светлост месечине и на дах ноћи.  

Месечева светлост била је све пунија и под њом поче пијанка необуздана и помамна. Зајецаше виолине и запева 
Ајша. Њен топао глас упијао се у месечину, у зеленило, у ноћ − мешао се са ноћним поветарцем који је ћарлијао 
однекуда из поља. Тако је почела ова ноћ пуна јела, пића и страсти. Манча се затурио на столици са седиштем од 
рогозине и није одвајао очи од Ајше. Као да се питао да ли у лепом и меком женском телу мора увек бити и овако 
пријатан глас. Она је певала и враголасто му добацивала погледе који су много обећавали. 

Митанча је седео али као да није слушао песму, као да га свирка и песма нису одушевљавале. Загледао се у 
месец, напрезао вид, хтео да продре и докучи шта се све налази на тој светлој лопти. Запажало се да је он само телом 
присутан, а духом одсутан. 

Кад Ајша запева „У башчи ми булбул поље...ˮ, Митанча се трже као препорођен. Испи пуну чашу вина па нали 
још једну, те и из ње отпи скоро половину. Јако вино унесе неку топлину у његову крв и она поче јаче да струји. Сад се 
осећао врло пријатно, годила му је та унутрашња топлота и та милина која га свег беше испунила. Сад је хтео да живи 
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пуним животом, да буде са овим веселим друштвом и телом и духом. Позвао је себи Ајшу и рече јој да му пева ону 
његову омиљену песму о Сики што оде драгану под чадор. Она му приђе и уз тиху пратњу виолина запева топло и 
осећајно. А он је слушао занесен и опијен песмом. Ајша осети да му је песма по вољи, зато приђе ближе Митанчи. Он ју 
је слушао и просто гутао погледом. Сад је Митанча тек видео да је Ајша лепа, чак и врло лепа, да је осећајна, да је 
друкчија од Севџе. Привуче је себи и посади на крило. Она се наслони на њега и на ухо му је певала... „з’што... под ч’д’р 
да идеш...ˮ. Митанча је обухвати и стеже свом снагом, као да је хтео да је угуши, онда поче да је љуби у уста и она 
престаде да пева. Задовољан њеном песмом, задовољан њоме, извуче пуну руку дуката и сасу јој их у недра. Од 
хладноће метала она се стресе као да је подиђе језа. А Митанча је љубио дуго, силно, до несвести. 

Све је то гледала Севџа погледом змије. Злобила је Ајши што му је она ушла у вољу, што је она код Митанче 
заузела њено место. Он је према њој увек био груб, док је према Ајши тако пријатан, значи да он може бити и другојачи 
него што га је она познавала. 

Размишљајући о свему томе, Севџа оде да се спрема за игру чочека. Наскоро се појави готово нага, једино што су 
јој дојке биле покривене неком сјајном тканином, а око бедара беше привезала неки хаљетак који јој је једва покривао 
наготу. Кад се она појави, Цигани засвираше тешку источњачку мелодију и отпоче помамна игра страсти. Играла је 
Циганка Севџа игру трбухом. И руке, и ноге, и трбух, и бедра, и рамена, и прсти на њој заиграше у ритму чежње. 
Покрети су нудили тело, обећавали насладе, будили успавану или утрнулу страст. Митанча се загледа у Севџу као да је 
хтео да продре у њу те да види шта је то покреће. И Манча се погледом беше упио у њу и задовољно пратио ток игре. 
Ване Мечкар, стари Ване, сети се своје давно минуле младости па је и он погледом прождирао Севџино младо тело, 
гледао како се ломи, крши, угиба, савија. Он искапи чашу па нали још једну те и њу испи до дна. Хтео је у вину да 
утопи свој „ж’л за младос’ˮ. Онај стари севдах из Ванетових младих дана, док је он још био само „фукарин и ник’к’в 
човекˮ, поново се јави у њему и свега га обузе, понесе. 

Ченгија Севџа играла је и даље своју тешку игру. Митанча, Манча, Ване испијали су чашу за чашом као да су се 
плашили да их Севџа не омађија том разблудном игром Истока. Она је знала да их сада све има, да њима господари, да 
су залуђени игром, потчињени њеној вољи. Није осећала умор јер је успела. Тиме се она светила својој супарници Ајши 
што јој преотима драгана, хтела ју је убедити овим успехом да је њена игра неодољива и да је Ајшина песма само бледа 
слика хтења да се мушкарац освоји. Давно је Митанча отурио Ајшу с крила и сав се унео у Севџину игру. Манча је 
видео Ајшино страдање и би му мило што је отурена и одбачена од онога коме се натурала. Она ове ноћи припада њему 
па зашто онда да се натура Митанчи. Свакако зато да би извукла од њега што више јер је и она, као уосталом и цео њен 
род, лакома на тај жути метал који је извор људске среће, али често и узрочник многих страдања.  
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Свирка најзад престаде и Севџа није више играла. Митанча је позва и она му приђе. Дао јој је пуну прегршт 
дуката, да је награди што га је игром задовољила. Она хтеде да му седне у крило, као малопре Ајша, али је он одби 
руком. Више је није хтео, задовољио се њоме. Цигани, Манча и стари Ване изненадише се зашто то он одбија Севџу. А 
њој је било тешко, хтела је да заплаче, јер је њено самољубље овим његовим одбијањем било увређено и то пред њеном 
супарницом Ајшом. Једна Циганчица донесе из куће тежак шал и загрну Севџу. 

Митанча је непрестано испијао чашу за чашом. Онда скочи, ухвати Севџу за руке, баци је на траву и искида све 
са ње. Она је сад пред њим лежала потпуно нага, а он паде по њој па поче да је стеже и да је гризе. Њу то није болело, 
напротив, годило јој је, јер је знала да га сад тек има и да је он потпуно у њеној моћи. Угибала се, али не да га избегне 
већ да га што више надражи. У потпуној наготи приводила је крају ону своју само започету игру страсти, коју је 
малопре играла. Али он је више није хтео, био је сит; сад је хтео да је мучи, да је кињи до лудила. Сео је поред Севџе, 
извадио дуван и почео да савија цигарету. Она је била овим запањена. Веровала је, колико малопре, да га је победила, да 
га је сломила, али ето где он даје још отпора. Сад она поче око њега да змијуљи, да чини покрете који мушкарце доводе 
до лудила, јер је она била пламена Циганка која се, истина, продаје, али то чини зналачки и са уживањем. Овим је она 
Манчу и старог Ванета довела до безумља, али Митанча је остао прибран − хладан као стена. Запалио је цигарету и 
чучнуо поред Севџе. Она је веровала да је сада коначно побеђен и да ће јој сад потпуно припасти. А он запаљену 
цигарету принесе њеној једрој бутини и жар цигарете наслони на њену тамну кожу. Опеклина је заболи да срца, али она 
не пусти ни гласа од себе − ћутала је. Митанча трже цигарету и на опечено место стави дукат, као да га лечи њиме. 
Пекао је по трбуху, по грудима, по целом телу. Очи су му биле сјајне, а лице му било као изглед звери кад хоће да скочи 
на свој плен, да га сможди, да га уништи. Севџа је осећала жестоке болове, ћутала је и увијала се, стезала прсте у 
песнице и чврсто гризла доњу усну. Митанчи се најзад и то досади. Нагло устаде и седе за сто, па навали да пије. Севџа 
се уви у шал и уђе у кућу да се вида. Он је више није тражио, није му требала. Њу нису пекле толико опекотине по телу 
колико је пекло сазнање да је он јачи од ње, да одолева чак и њеним дражима којима нико до тада није могао одолети. 
Митанча јој се сад тек допаде и то само зато што је био друкчији од осталих, што је био човек. Истина, он је мучи, али и 
мучење које долази од њега Севџи је милије од миловања других. 

Цигани сад засвираше силовито и помамно баш исто онако као и оне ноћи код „Два гроздаˮ. То је захтевао 
Митанча. Хтео је да кроз ову бучну музику отера дерт и оно „њигово лудилоˮ које га је дотле свег испуњавало. 

Онда нагло скочи, улете у кућу, изнесе пиштољ и опали изнад Цигана. Они прснуше куд који уз лелек и вриску. 
И тада Севџа стаде поред њега, решена да одигра своју последњу игру, па му некако дубоко прекорно пребаци: 

− Иск’ш да убиваш?... На!... − рече му она прибрано и разгрну шал са прса. 
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Он виде њене бујне груди са црвеним печатима, опекотинама од његове цигарете, загледа се у њих и одједном јој 
се баци у наручје и поче да плаче, па кроз плач отпоче молећиво: 

− Пек’ја с’м те... т’кву уб’вињу... 
Она га је чврсто држала у своме наручју и била дирнута овим што јој он сада говори. Да, сад је она тек била 

коначно уверена да он њу воли више него Ајшу, више него и једну другу жену, јер само онај који лудо воли тај кињи и 
мучи онога кога воли. Истина, она тргује својим телом, продаје се, али је ипак жена и зато она то боље осећа него друге 
жене. 

− Митанчо, жив’ ти ја, врљи тај пиштољ, што ће ти! − рече му Севџа упијајући своје црне очи у њега. А њему 
рука као да клону, отвори се и из ње тресну пиштољ на под. Она га узе и заврљачи кроз отворен прозор у виноград. Сад 
је она потпуно господарила њиме. 

− ’Ајд’мо си при њи’! − позва га она и он послушно пође за њом. 
Цигани се полако почеше извлачити из својих склоништа и окупљати око трпезе. Ване нареди Циганима да 

свирају неку стару песму из његовог момачког доба. И кад Ајша још запева, одмах се поврати старо расположење. И 
тако се настави до зоре. Лило се вино − просипали дукати, играле ченгије − певале певаљке, а Цигани свирали помамно, 
лудо. Ова ноћ је припадала њему и све што је учињено, учињено је њему у част.  

Праскозорје поче да дере ноћну тмину и поче да свиће брзо, нагло, онако како свићу летња јутра. Наскоро се 
појави отуда, од Бање, велика сунчана лопта. Била је сва ужарена. Умише се свежом водом и мало дођоше себи. Ване 
спреми доручак. И кад доручковаше, Митанча позва Ајдара, пружи му пуну шаку дуката и рече му: 

− Узни тој за друство па си идите! 
− У здравје, чорбаџи Митанчо! − повикаше Цигани и Циганке и навалише на вратнице да што пре изиђу из 

винограда и да се дохвате пута. 
− С’г, побратиме, да се спије! − рече Митанча Манчи и уђоше у кућу. 
Док су они спавали, Ване је све распремио и почистио, дотерао, тако да нико сад нe би могао рећи да је ово место 

било поприште ноћашњег пировања. Јутарња свежина хладила је Ванетово чело и он, са метлом у руци, застаде за 
тренутак и поче гласно да размишља: 

„И ја с’м си бија ч’пкун у њ’гове годинке, тике ме је Митанча претекаја. Ја... претекаја ме. А она се па куја увила 
к’ко гуја ника око њега... Лепотиња је те иако је Циганка. Ни он’ј дибела и бела неје лоша, тике јопет ова је поуб’ва... 
поубава је, де. У тој се Ване разбира, до с’г се ник’д неје извараја. Тхи, што се увива к’ко да си кок’ла нема, а он’ко си је 
цврста те т’ко бива, Ване, Ване, ешеку нијед’н, з’што остаре и с’г зашто си − за ништо си. Ништ’к си бре, Ване, 
ништ’к... Јааа!...ˮ 
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Вејао је снег у крупним пахуљицама. Забелило поље, кровови, дрвеће. У кући Дрндарских је тихо, мирно. Из 
димњака сукља дим. У соби пећ весело пуцкара. Пред иконом гори кандило, а у дну собе лежи у постељи Митанча. Он 
је тежак болесник. Занемогао је одмах иза Преображења. У почетку је куњао на ногама, сматрао да није ништа озбиљно, 
али од пре десет дана оборило га у постељу. Не осећа се нарочито слаб, па ипак на ноге не може. Сваке вечери осећа 
неку језу кроз цело тело а ноћу се зноји, и тако стално. 

Почео је последњих дана и крв да избацује. Он није био свестан тежине своје болести, али мајка му Перса била 
сва утучена. Њен син јединац − њен Митанча болује од тешке болести. Зна да је оболео од туберкулозе − „од јефтикеˮ. 
Па ипак, иако то зна, обмањује саму себе. Можда то и није та опака болест, можда је то нешто друго много лакше и 
наивније. Нико из њене фамилије, а нико ни од Дрндарских, никада није боловао од те грозне болести, па откуда би 
онда њен син боловао баш од ње. Она је слушала да се та бољка преноси са родитеља на децу а, ето, и она и њен Тане 
баш су потпуно здрави. Звала је бабе да му врачају, да му бајањем скидају чини, али он није хтео да их види, јурио их од 
себе. Перса је због таквог његовог неразумног поступка била очајна. Веровала је да би му све то сигурно помогло, само 
да он није такав. 

Једне вечери, некако одмах по Богојављању, Митанчи је погоршало. Сви су у кући били утучени. Отац му Тане 
седео је поред његове постеље снужден и утучен. Био је опхрван тугом због синовљеве тешке болести, страховао је од 
њеног исхода. 

Болесник је био у полусну. Дисао је тешко. На челу му избише капљице зноја. Нешто је бунцао. Видело се да у 
сну много пати. Лице му је било бледо, изболовано. Испод коже стрчале су кости као литице из воде. Наиђе Перса 
сузних очију. Погледа Танета па Митанчу, онда једним крајем своје прегаче покри очи и рамена почеше да јој се тресу. 
То је она угушивала плач у себи, није хтела да син то чује, није хтела да се то на њој примети. Тане погледа прво њу, 
потом сина и дође му некако тешко. Пред очима му за тренутак изиђе цео живот. Сети се његовог рођења, онда 
крштења, детињства, дечаштва и на крају његовог момаштва; сети се колико су се Перса и он мучили да га подигну. И 
све би било добро да онда не наиђе на Митанчу она пијаница − Ване Мечкар. Он га је и крстио. Можда и упропастио. Да 
је тада уместо Ванета наишао неки домаћин човек, све би било другојаче. Али судбина је ваљда тако хтела, тако је и 
морало бити. Тане се заборави и прекорно изусти: 

− Он си је к’ил за тој!... мислећи, при том, на Ванета Мечкара. 
− Што си збориш, Тане? − запита га Перса сузних очију. 
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− Ништо де, ништо... з’мишљеја с’м се... з’брајија с’м... исп’метија с’м се виће... 
− З’што не викнеш ећима да му дадне ники илач? − упита га полугласно са крајњим очајањем Перса. 
− Јутре ћу га доведем, ’арно си ме сетила. 
Њихов даљи разговор прекиде бат мушких корака кроз ходник. Тане и Перса се погледаше, као да су се питали 

ко то сад може бити, кад се собна врата нагло отворише и упаде Манча, готово улете као да га је неко споља убацио. 
− Помага ви Господ! Што си праји побратим? 
− Лега, болује... − утучено му одговори Перса. 
Митанча упола отвори очи и обрадова се кад виде свога побратима. Мајка притрча и подиже узглавље да би му 

било угодније. 
− Здраво-живо, побратиме! − поздрави Манча Митанчу и пружи руку да се поздраве. Митанча са великим 

напором диже руку да се рукује с њим. Рука му после поздрава немоћно паде на покривач, па неким измењеним 
слабачким гласом одговори: 

− Живо јоште по м’лко, тике здраво неје ник’ко. 
− Море батали, побратиме, јадиковање з’што ће се истин’ у ники болес’ натераш, ниго си устани, Митанчо! 
Он га погледа се великом тугом у очима, онако како гледају тешки болесници којима је жао живота за који слуте 

да ће га ускоро изгубити, да им је кончина близу. Накашља се некако суво и болно из дубине груди па потом тихо 
изусти: 

− Не мог’, побратиме, бол’н с’м... 
На ово му се мајка заборави и поче да плаче пред њим. А Митанчу као да опекоше њене сузе, зато је и замоли да 

изађе из собе. И она скрушено изађе. Отац поседе још мало, па и он напусти собу, тобож да каже Перси да скува кафу. 
Рекао је то само зато да би оправдао свој излазак јер је знао да они желе да разговарају насамо. Ако ништа друго а оно 
сигурно да освеже успомене из заједно проведених ноћи. 

Кад остадоше сами, Митанча се обрати Манчи: 
− Побратиме, од мен’ виће ништо нема да стане. Ћу си умрем. За живот ме неје ж’л... живеја с’м, с’лте ме је ж’л 

за татка и нане. Сами ће остану и ће будну ж’лни за мен’... 
− Батали, побратиме, тој зборење, запуцаја си једно па с’м’ једно: ће умреш, ће умреш. Па и ја ћу си умрем, има 

ли га никo кој’ неће да умре? 
− Знајем си ја тој... Сви ће си помру... 
− Демек, к’д знајеш, з’што збориш оди тој. 
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− Манчо, нема млого да пројде и ћу си умрем. Иск’м да те замолим да ги рекнеш да ме не плачу, да ме не кукају, 
да ме не ж’ле; иск’м да си певају, да си свире, да ме испрате он’ко к’ко с’м си живеја: с’с свирку и па с’с песну. Нане и 
татка ми немој ник’д да забрајиш, да ги до’одиш, да ги обилазиш, з’што њим ће ги је то млого у вољу. Живели смо си 
к’ко браћа, они теб’ за сина држе па син и да ги буднеш... 

Иако је био чврст као стена, Манчу ове Митанчине речи дубоко коснуше и он поче да окреће главу да му 
побратим не би спазио сузе у очима. Знао је да му мора нешто одговорити и зато се, свом силином своје јаке воље, 
прибра па му рече: 

− Твоји татко и мајка су и моји, з’р ги па ја одвајам од татка и мајку ми. И до с’г с’м ги бија к’ко син па т’к’в ћу 
с’м и од с’г. 

− Не с’м мишљеја т’ко, мишљеја с’м си, к’д ме виће не будне, ти да станеш на мојо место, ти да си ги буднеш 
прави син. 

− Иск’ш з’р да ме усине, да се ов’м’ доселим, да си ја буднем ти; тој ли иск’ш? 
− Тој иск’м!... − сав блажен узвикну Митанча. 
− К’д ти тој иск’ш, тако ће си и будне... 
Митанча се маши Манчине руке да је пољуби у знак благодарности, али му он то не дозволи, већ се саже и 

пољубише се искрено, братски. Манча ни пред болешћу свога побратима није стукнуо, јер га је заиста волео више него 
рођеног брата. 

− Да си благословен од Господа и на ов’ј и па на он’ј свет! С’г си мог’ једн’к да умрем... 
Митанчино лице било је озарено срећом и радошћу због побратимовог пристанка да он „стане на њигово местоˮ. 
Поћута мало па се молећиво обрати Манчи: 

− Побратиме, туј да вечераш! 
− Да вечерам, побратиме. 
Митанча замоли Манчу да му зовне мајку и кад она дође рече јој да ће побратим вечерати код њих у његовој 

соби, заједно с оцем и њом. Још јој рече да вечера буде што боља и да буду „одбир винаˮ. И кад она изађе, Митанча 
поново замоли Манчу да му зовне оца, а он нека се не враћа одмах, нека помогне мајци око вечере, јер он хоће с оцем 
насамо да говори. Отац потиштен уђе у собу, а Митанча му даде руком знак да седне код њега на постељу. Кад овај 
седе, он му поче тихо говорити: 

− Татко, ако будне воља на Господа те си ме прибере, ти ће с’с нану да усините мога побратима Манчу. Он ће ви 
је син на мојо место... − Отац се заплака, дирнут овим синовљевим речима, али Митанча настави даље: − Он’ј д’н к’д си 
заклопим очи ће даднеш на Манчу двеста дук’та, а ја ћу на њег да рекнем што има с’с њи да напраји. Ће рекнеш на нане 
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да ме не ж’ли, да не плаче и да ме не кука. Ја с’м па рек’ја на побратима к’ко ће ме испратите и он ће ви тој рекне к’д 
будне в’к’т. 

− Све ће учиним... ћу усиним... ћу... − и ту старац зарида, не могав да се уздржи даље. 
− Батали, татко, плакање, к’смет ми је з’р т’к’в! − рекав ово, Митанча ухвати очеву руку и поче да је љуби. 
Осетио је Тане његову хладну и измршавелу руку. Како је била та рука кошчата, како је била без снаге, како је 

била млитава и без живота. 
И кад се отац мало прибрао, он га замоли да му зовне побратима, а он нека остане код мајке, али да јој ништа не 

говори о овоме шта су сад они разговарали. И отац му обећа да ће ћутати пред њом мада ће му бити тешко да од ње 
крије. 

Кад дође Манча, Митанча му рече: 
− Он’ј д’н к’д си з’жмијем, татко ће ти дадне двеста дук’та. Од тија дук’ти сто да даднеш на Севџу, а по пловин 

од педесет да даднеш на Ајшу и на Ајдара. Последњи педесет ће даднеш на кум Ванета!... 
− Све има, побратиме, да напрајим к’ко си рек’ја и за тој ич бригу да немаш. 
Вечера је ускоро била готова и сели су за софру. Седели су његови најмилији, јели и пили, а он их је посматрао и 

уживао. Сећао се оних многих ноћи што их је провео уз добру вечеру и још боље вино. Манча је као и увек добро јео и 
обилно пресмакао. Митанча није јео, уживао је гледајући свога побратима како слатко једе. На крају је натерао Митанча 
побратима да му запева ону његову омиљену песму „З’што, Сике, з’што, дадин, бре, под ч’д’р да идеш...ˮ. 

* 

Дошло је опет пролеће, цвале су руже а ваздух је био испуњен мирисом. Ласте су цвркутале и својим снажним 
крилима и вретенастим телом парале ваздух. Дан сунчан и топао, један од оних ретких дана кад човеку бива мило што 
постоји и што живи на овом свету. 

Звона са цркве звонила су са прекидом. Оглашавала да је неко умро, да се преселио у вечност мира и вечност 
покоја. 

Умро је Митанча Дрндарски после дугог боловања. Измучио се, изболовао, истопио се. А било му је тек двадесет 
и пет година, доба кад почиње да се живи. 

Из куће Дрндарских не чује се плач ни кукњава, само што велики број воштаница пламсају у кући и казују да на 
одру лежи Митанча, понос ове старе куће и њен јединац. Да... то он лежи... Природа је хтела да му последњи дан у 
животу буде сунчан, ведар и леп. 
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Послове око сахране преузео је његов побратим Манча, он трчи и стара се да погреб буде онакав како је желео 
Митанча. Истог дана је отишао у Циганску махалу, нашао Севџу и уручио јој дукате; дао је дукате и Ајши и Ајдару. С 
њим је нешто дуго разговарао шапатом. Севџа је много плакала за Митанчом јер га је стварно волела. Дошао је и Ване 
Мечкар из винограда. Манча му је предао педесет дуката што му их је оставио Митанча. И он се заплака старачки, као 
да је оплакивао кроз прерану смрт свога кумића Митанче своју бурну младост која је минула, отишла у неповрат. 

Долазиле старе жене, оне што кукају и жале по навици сваког умрлог и било им необјашњиво зашто им се брани 
да кукају и наричу; казали им да је то забранио покојник. 

Сутрадан су га сахранили. Уместо плача и кукања велики број свирача свирали су на погребу „Низамски 
растанакˮ. Овим растанком се Митанча опраштао са светом из кога одлази, и растајао од свега што му је у животу било 
мило и драго. 

Из цркве је погреб кренуо на гробље, да се трошно Митанчино тело покопа и да се преда матери земљи. 
Дрндарски су имали своју породични гробницу у којој су били сахрањени сви њихови умрли чланови. 

Погребна поворка стигла је на гробље, и са главне алеје је скренула путем који води за гробницу Дрндарских. 
Ковчег са Митанчиним телом положише на земљу и отпоче заупокојно молепствије − после чега се је имало тело 
спустити у гробницу. Зачу се „Со свјати ми у покојˮ... и на крају запеваше свештеници – „Вјечнаја памјатˮ... − последњу 
песму пре него што ће бити покопан Митанча. 

И одједном, из даљине, зачу се тиха свирка. Свирана је Митанчина омиљена песма „З’што, Сике, з’што, дадин 
бре, под ч’д’р да идеш...ˮ. С том песмом он је настао да живи − са њом је одлазио из живота. То је свирао Ајдар са 
својом дружином, оном истом која је оне бурне ноћи свирала у винограду. По договору са Манчом, они су стајали 
недалеко испод ораха и хтели да последњи пут свирком дочекају, али истовремено и да занавек испрате свог Митанчу. 

У истом тренутку Севџа писну и баци се на Митанчин ковчег... Она није знала да је Митанча забранио плакање и 
нарицање за њим. 
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Бандист

У багремару касарне XVI пешадијског пука у Нишу војна музика скупљена је за уобичајено свирање. Чека се још 
само капелник Бурза да се почне са радом. 

Иако је тек јутро друге половине месеца августа, ипак се осећа топлота која почиње да осваја. Сунчани зраци 
пробијају се кроз ретко багремово лишће светлозелене боје и поигравају на лицу искупљених музиканата. Једни 
поседали на дрвене клупе и загледају партитуре које ће данас свирати, други пробају инструменте, трећи стоје у 
групицама и тихо разговарају. 

– Стево, иск’ш ли после руч’к да излегнемо м’лко на зајци? Коџа од’мно нес’м иск’чаја, ник’ко да ми се дореди.
Ужелеја с’м се и ја, и па оној моје пцетиште. Неће ми верујеш дек он’ј мој Паша трза синџир, иска з’р да га искида оди 
кол’ко се ужелеја да си иде с’с мен’ у лов. 

– Па и могло би – одговори кратко намргођени флигорниста Стева свом другу Јордану, који је свирао на флаути
и због чега су га другови звали Јорда Флаута. 

– Што ти праи Муса? – упита га Јорда Флаута за његовог ловачког пса са великим уважењем у гласу, као што се
пита за неког који својом вредношћу ужива велико поштовање. 

– Дом си је – одговори Стева, не баш најљубазније.
– Оди твојега Мусу нема побоље ловџијско пцетиште у цел’ Ниш. И мој Паша је ’аран, тике с’с Мусу не мож’ се

пореди. 
– Окотија се куде мен’, изучија с’м си га и врши си ми послу – одговори му Стева, некако задовољно.
– Туј скоро срето’ се у Гламну чаршију с’с Антоглију, те говорисмо оди твојега Мусу, и он ми т’г рече: „Ће

питаш Стеву иска ли да ми продадне оној њигово ловџијско пцетиште, ћу му даднем кол’ко иска з’што има да га чувам 
с’лте за мерак?ˮ 

– Мусу не продавам!– одговори кратко Стева.
У том тренутку наиђе капелник Бурза. Музиканти га дочекаше стојећи и поздравише војнички оштро. Био је то

висок старац пореклом Чех, са свим музичким одликама своје народности. Иако већ у годинама, био је живахан, брзих 
покрета, сав од нерава. На његову команду музиканти поседаше, он стаде за пулт и узе диригентски штапић. Удари 
њиме неколико пута у пулт, и на ово све се утиша. Онда даде знак за почетак свирања. Свирала се Сметанина „Продана 
невестаˮ. Дувачки оркестар је свирао, вођен мајсторском Бузином палицом. Ову мелодију свога народа не само да је 
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знао већ ју је осећао. Зато је од својих људи захтевао да дају све од себе, не да свирају као обично, већ да истовремено 
преживљавају овај музички комад; захтевао је да се уживе у то што свирају. Његово и иначе изоштрено музичко ухо сад 
је било толико осетљиво да је одмах запазило и најмању грешку, сваки погрешно одсвирани тон. Заустављао их је, 
враћао, хтео да свирају беспрекорно. Појединце је грдио, љутио се, али је истицао осталима, за пример, оне који су 
увежбали партитуру и тачно свирали. 

Стева је на својој флигорни добро увежбао свој део и свирао на Бурзино задовољство. 
Свирање је трајало све до подне. Свирали су разне комаде па и кола. На крају Бурза отпусти музиканте и оне се 

почеше разилазити кућама. 
– Једн’к’ по руч’к ћу дојдем с’с Пашу за да искочимо у лов − рече Флаута Стеви пред његовом кућом.
– ’Арно де, не ли рекосмо – одговори му он, не придајући томе никакав значај.
Стевин улазак у двориште поздрави Муса лавежом. Био је на ланцу испред дрвене кућице и непрестано махао

репом. Стева пређе преко дворишта, прође поред жене, не удостојив је ни једног јединог погледа, чак је и не поздрави. 
Она је стајала у ропској покорности, мало повијене главе, са најмањим дететом у наручју. Остала њихова деца, четири 
девојчице на броју, кад видеше оца, склонише се, нека у дворишту, а нека утекоше у кућу. Плашила су се она свог оца 
јер је био пргав, прек и зао. Такав је увек био према њима, а и према својој жени Дики. 

У лицу је био намргођен. Риђи дугачки бркови били му доле оборени. Обрве је имао дугачке, густе, 
накострешене, а биле се наднеле као штит изнад плавих му ситних очију. Осредњег раста, плећат, избораног лица, ишао 
је газећи целим стопалом. 

Ушао је у кућу, оставио флигорну и из кухиње узео храну за пса. Пришао је свом Муси да га, по обичају, 
помилује и нахрани. Помиловао га је исто онако као што мајка милује прворођеног сина. Пас је нагонски осећао да га 
господар воли и зато му је на свој псећи начин узвраћао љубав. Падао је ничице пред њим, губицом трљао грубу 
војничку чоху на његовим сурим чакширама, вртео репом, увијао се и на крају, усправљен на задњим ногама, завлачио 
њушку у његова прса. 

Стева га је миловао по глави, плећима и леђима. Онда му је донео да једе. И док је пас јео, господар га је 
посматрао онако како отац посматра сина. 

За то време деца су се искупила око мајке и иза њених скута посматрала свог оца и срећног пса. Никад отац њима 
– својој деци – није указао ни делић оне љубави и оне милоште коју је на сваком кораку испољавао према том псу. Деца,
истина, нису била тога свесна, али су нагонски то осећала и мрзела Мусу. И жена му Дика осећала је исто што и њена
деца. Она никад није могла да опрости своме мужу што је такав према њој и према њиховој деци. Али је трпела и немо
подносила ову мужевљеву настраност. Никад се не усуди да му то помене, да му то рече, да му замери. А откуд би она и
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смела да се замера свом мужу – свом господару. Знала је да њен муж више воли Мусу неголи њу и децу скупа. То ју је 
болело, због тога је свакодневно патила, али је трпела и ћутала. 

Нахранив пса, Стева у земљани суд насу свежу воду и однесе му. Онда је опрао руке и сео да руча. Док је ручао, 
жена је дворила, а деца су га са приличног растојања посматрала из разних кутова куће. Јео је полако, не обраћајући ни 
најмање пажњу на гладне очи своје деце. Кад је завршио са ручком, устао је, узео са зида ловачку пушку, торбу и појас 
са патронима и изашао у двориште. Сео је на троножац и почео да чисти пушку. На крају је прегледао и патроне. 

Дика са децом седе за софру и сви се наклопише на оно што је остало иза њега. Деца су халапљиво јела, више 
очима, а мање устима. 

− Нане, дај јоште м’лко ’леб!.. – молила је најстарија кћи. − Гладна с’м... 
− И на нас, нане, дадни ’леб – молиле су мајку и остале кћери. 
– Толко је татко даја, тој ни је, виће нема... – изусти Дика потиштено, па од свог комада одвоји по парче хлеба и

пружи деци. 
– Дике, јала ов’м’! – позва Стева жену страшним гласом од кога залогаји застадоше деци у грлу.
– С’г... – одазва се она и брзо искочи из кухиње.
– Јоште ли једеш? – упита је он злобним гласом.
– С’лте што седо’... – правдала се она снисходљиво.
– Ти и онија твоји кмек’вци изели би и Господа Бога... С’лте једете, набијате св’ко цревце, иск’те да изедете све

што има по кућу. Н’котила си тија копилики те има и уши да ми изеду, ћу идем чуљ по свет. 
– Ја ли с’м  к’тил за тој? – тихо изусти она, гледајући у земљу.
– Ти, ниго ко, неје ваљда мој татко!– превали он, подригујући иза обилног ручка.
− Ника је и т’ко к’д ти вик’ш – мирила се Дока са судбином.
Он је ћутећи пушио, а она је стајала смирено, очекивала или даље увреде или пак његова наређења. Одједном

Стева нагло устаде и запита је набусито: 
– Долазија ли је ники доклен с’м ја бија у касарњу?
– Јок!
– Ћу идем поради лов у поље, ако ме ники тражи, ће му рекнеш дек ћу се довечер врнем.
Она се овим осмели па му се молећиво обрати:
– Девојчики су гладни, ’леб ги је м’лко, по цел д’н с’лте ’леб иск’ју.
– Ника исцрцају!... Једни ника исцрцају и т’г ће за онија што остану и ’леб повише да има.
– По цел’д’н кукају гладни...
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– Ти ги тепај и од ћутек ће престану с’с кукање... – одговори јој он окорела срца па онда својим страшним гласом
повика: − Ов’м’ копилики! 

На ово се деца устумараше као уплашене овце, снебивајући се и очекујући које ће прво од њих прићи оцу, да би 
се и они остали упутили за њим. Дошла су пред оца и стала у полукруг са главама обореним доле. 

– Немој ги, гре’ота је! – процвили ојађено мајчино срце, посматрајући своју изгладнелу, бледу и увелу децу.
– У кућу!... – подвикну он Дики и она се покупи и оде.
Деца су стајала и цептела пред њим, нису се усудила ни да заплачу, јер им је он и то бранио. Страшним погледом

одмерио је децу редом. Она су била бедно обучена, босонога и гола. 
– Иск’те ’леб, а?! – подвикну им он. – Еве ви ’леб!... – продере се и пружи им шаку.
– Гладне смо ми... – осмели се и једва чујно изусти најстарија девојчица.
– Што рече, мори?
– Гладне смо – одговори она изгладнело, болно.
Он пружи руку да је удари, али застаде, јер се на огради његовог дворишта појави Флаута. Муса осети Пашу и

поче радостан да скаче, да скичи и да се трза на ланцу. 
– Марш у кућу! – подвикну Стева кћерима.
Оне обрадоване утрчаше у кућу мајци. Он опаса појас са патронима, пребаци торбу преко десног рамена и затури

пушку. Онда полако пође псу, откачи ланац и поведе Мусу са собом. 
– Нане, неје нас тепаја; ’теја је, амо дојде он’ј чича и он не остаји нетепане... – рече Вана са лицем стармале.
– Мајкини!... – изусти болно Дика сузних очију.
– Да не неће тепа к’д се врне?... − после мале почивке, упита Вана мајку са страхом на лицу.
– Неће... ће забраји... – одговори јој она, ни сама не верујући у тачност онога што јој је рекла.
Деца, примирена мајчиним одговором, изиђоше у двориште, а Дика остаде сама са својим мислима. Размишљала

је о свом животу. Почела је испочетка, од најранијих дана па и пре тога: оно што је било пре него што је угледала свет. 
Отац јој је био абаџија у неком селу недалеко од града где сад живи. Нешто од очева заната а нешто и од прихода 

са имања, ако се она њихова злехуда њивица може уопште назвати имањем, живели су некако. Истина, живело се 
оскудно, али се ипак живело. Имала је и једног брата, од рођења некако неугледног и кржљавог. Умро је дететом тако 
да га једва и памти. После његове смрти отац продаде на селу оно мало имања и с њом, девојчицом од шест година, и 
женом прешао је у град. Купио је ову кућицу и почели су да живе животом који је био много другојачи од живота којим 
су дотле живели. Отац јој је и овде радио абаџилук. Посао му је пошао добро. Радио је, и живели су. У времену кад се 
баш она беше задевојчила, отац јој умре на пречац – није боловао ни дана. Њена мајка није живела ни годину дана после 
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његове смрти па и она умре. Дика је остала сама са својих осамнаест година, без средстава за живот и без својте. Зато се 
и удаде за Стеву, музиканта, и то једино што ју је он први затражио. Није могла да оклева и да бира јер је у питању био 
опстанак. Исто би се она удала и за сваког другог који би је у том тренутку затражио.  

Од првог дана њиховог заједничког живота видела је она да њен муж није што и остали људи, он је био некако 
друкчији: прек, осоран, љут – покаткад страшан и неподношљив. Једном речју, није био човек. У почетку јој је све ово 
тешко падало, плакала је и горко клела своју судбину, али није имала куда. Свила се уз њега и трпела његову 
ћудљивост, његову рђаву нарав и његов зао карактер. Онда су дошла деца. Низале су се кћери једна за другом. Долазак 
девојчица на свет њега је чинио несрећним и бесним. Није их трпео, сматрао је да женска деца нису достојна човека. 
Њу, Дику, никад није нарочито марио, а поготово кад је почела да доноси на свет женску децу – „тија проклети 
девојчикиˮ, како је имао обичај рећи. Кињио их је, хлеб им закидао, тукао их − чинио све да их уништи, да их нема. И то 
је чинио на њене очи, не поштујући њена материнска осећања. 

Живот са њим био јој је горак, чемеран, неподношљив. Па ипак, трпела је јер није знала ни шта би ни куда би са 
оволиком ситном децом. Покушавала је на све могуће начине да га приволи, да му децу омили, али је то био узалудан 
посао. Сећајући се појединих тешких тренутака из свог живота са њим, она уздахну и као за себе прошапута: „Да б’р 
нес’м родила овија девојчики па и ђене-ђене... проклетиња ме нека тера од к’ко знајем за мен’. Куде па да се намерим на 
овог Турчина... он муж неје, татко неје, човек неје; он си је псећи татко. Оној пцетиште, пусто му остало, чува и пази 
к’ко дете да му је, а рођену децу да не види! Бошке, Бошке, з’што ме састаји с’с њег’, з’што ме зацрни за цел’ век! Што 
сам ти учинила, Господе?...ˮ

И док је Дика, растргана неправдом која се чини њој и деци, јадиковала у кући над својом злом судбином, дотле 
су Стева и Флаута одмицали пољем у правцу „Ков’нл’каˮ. Прешло су „Ч’кров брегˮ и благим повијарцима ишли напред. 

На врелом августовском дану сунце је пржило, лишће се опустило на дрвећу, а кукуруз се упарио па и он изгара 
на топлини и спарини. Изгорела трава није се савијала под ногама, већ се онако дрвенаста ломила. Кад пређоше „Ч’кров 
брегˮ Стева и Флаута пустише псе, јер су их дотле једва уздржавали на ланцу. Пси, ослобођени ланца, почеше да њуше 
по земљи не би ли открили како зечји траг. Но земља је била потпуно сува те ни њихово изоштрено чуло мириса није 
могло да открије оно што је било немогуће открити. 

Одједном Муса застаде, подиже главу и оњуши ваздух с правца одакле је, с времена на време, струјала нека 
свежина. Открио је по мирису траг дивљачи, па се, не спуштајући главу, даде у потеру за зецом чији је мирис осетио. 
Паша је и даље њушио по земљи и губио се у сплету трагова које је више наслућивао него што их је осећао. 



102 

– Што ти је ловџијско пцетиште ов’ј твој Муса, осетија је зајца по мирис’ з’то је и баталија да њуши трагови. Мој
па Паша мисли дек ће по јутрошњи трагови зајца да најде. 

– Зајац се сабајле тера по траг’, у овој па време пцетиште га по мирис осића.
– Тој је, де.
Не прође много, а негде у даљини зачу се Мусино кевтање.
– Наш’ја га је, с’г ће га дигне! – узвикну Стева.
– З’то Антологија и иска да купи Мусу.
– К’д би га ја даја.
– А, демек, од куде он знаје дек је Муса т’к’в ловџија.?
– Ишеја с’м с њег’ преди никол’ко д’на у лов, млатили смо се по Ћурлину и т’г га је видеја. Једн’к је ’теја да га

узне, амо му ја реко’ да ми пцетиште неје за продавање. 
– Па куде се и продава т’кво ловџијско пцетиште! – узвикну Флаута усхићено.
– Ене га зајац, тера си га право на нас. Иск’ш ли да пуцаш ели ја да га утепам?
– Да врљим ја туфек у његʼ!
– ’Ајде де − сложи се Стева – с’лте да га не промашиш.
– Оди тој бригу да немаш, познаваш ме к’к’в с’м ловџија, тике да је мој Паша к’ко твој Муса, т’г би била колај

работа. 
Даљи разговор прекидоше јер им се приближавао зец у скоковима, одбацујући се на снажним задњим ногама. 

Кад се приближи на једно педест метара, Флаута га узе на нишан и опали. Зец, погођен у прса, пропе се високо и сручи, 
кмечећи гласом пуним бола. 

– Ти га утепа, утепа?...
– Не ли сам ти рек’ја, што ми падне на мушицу тој виће живот нема – разметао се Флаута својим стрељачким

способностима. 
Зец је лежао на месту где је и убијен, а више њега стајао је Муса и својим паметним очима гледао у Стеву. 

Флаута приђе, узе зеца и стави га у торбу. Муса оњуши ваздух, као и малопре, и нестаде га у честару. Док је он тражио 
и гонио, дотле је Паша недалеко од ловаца њушио по пољу и стално тражио. 

– Ако ни падне јоште јед’н за мен’, па да се врћемо! – рече Стева некако мрзовољан.
– З’што не би остали до к ноћи?
– Јок! – одговори Стева одлучно. − Мојо си је да утепам кол’ко ми требе. Ти си утепаја једног, с’г и ја да утепам

другог па да си идемо. Тој си је ловџијско. 
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– ’Арно де, к’д је т’ко... ја си мислешем да си ловимо до мрак’, амо к’ко си ти рек’ја т’ко и ће си и будне. С теб’
с’м дошеја, с теб’ се има и врнем. 

Опет се зачу негде у даљини кевтање. То је Муса поново кренуо на зеца. 
– Да појдемо ли м’лко понапред? – упита га Флаута
– Туј има да стојимо. Зајац ће је туј. Муса има да га докара при мен’, те да су му с’лте три ноге остануле.
Кевтање се све више ближило и одједном зец изби на чистину. Стева га узе на око и окину. Зец се скљока без

гласа. 
Муса, опијен успехом, изгуби се, не чекајући даље наређење свога господара. Разговарајући, пришли су убијеном 

зецу па ће Флаута рећи: 
– Ов’ј зајац ники голем к’ко да је јагње, мора да је ники маторац.
– Т’ј си од’мно панти.
Стева сними торбу са рамена и убаци зеца у њу. Онда испразни пушку и забаци је на раме.
– С’г би могли да вабнемо пцетишта и да си полазимо на куде дом... − рече Флаута и звизну.
Не потраја дуго, а његов Паша дотрча и он га закачи за ланац.
– Мусо!... − позва Стева свог пса и звизну.
Дозивао је он и звиждао, али Муса никако да дође. Обузет својим нагоном тражио је, јер се у њему беше

разбуктало оно расно што је наследио од родитеља спојено са оним што је добио дугом и смишљеном обуком. Чуо је он 
свог господара, познао му је глас и звиждање, али је нагон у овом тренутку у њему био јачи. Острвљен крвљу, хтео је да 
тражи, да гони, да уништава – све док се не умори и не сустане. А господар га зове да прекине тек што је почео. Њему је 
требало ширине, простора; хтео је да удише мирис дивљачи, да тиме задовољи оно што га је чинило најбољим ловачким 
псом тога времена. Он више није господарио собом, подлегао је оном што га је гонило да изналази дивљач. Из њега је 
проговорио зов дивљине; њим је господарило оно што је јаче од њега, што је било наслеђено од далеких му предака. 
Онако како су они од искони били подстрекивани нагоном да проналазе и уништавају, тако је и њега понео тај нагон 
јачи од свега, јачи и од њега самог. 

Стева је стајао читавих пола сата на истом месту и непрестано дозивао Мусу. Пламен љутње лизну уз његове 
образе. Густе обрве накострешише се, вилични мишићи затегоше, а лице му постаде некако окамењено, хладно, 
стравично. Зар његов Муса, понос и једина његова љубав да га не послуша, да не учини што он жели; зар да над 
Стевином вољом може постојати и нека друга, ма то била и Мусина воља?... И то бедно псето што се зове Паша да буде 
послушније од његовог Мусе!... Његов љубимац да га обрука и то пред ким – пред Флаутом и његовим Пашом, да се 
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покаже непослушан и самовољан. То се не прашта, то се не заборавља. И уколико је време више пролазило, утолико су 
га овакве мисли све више распињале, растрзале и кидале. Флаута ништа није говорио, говорио је себи и у себи. 

После једночасовног чекања, зачу се из даљине, са источне стране, Мусино кевтање. 
– Те га Муса! – узвикну Флаута, усхићен његовим изванредним способностима у неуморном проналажењу и

истраживању дивљачи. 
Стева сними пушку са рамена, напуни обадве цеви, запе и очекиваше. Био је хладан, прибран и спокојан. Од 

малопређашње његове љутње остале су му још само накострешене обрве, затегнути вилични мишићи, поглед укочен, 
лице скамењено, мрачно и стравично. 

Зец се приближавао Стеви, а за њим, на десетак метара, натурио се Муса. 
Одједном проломи се пуцањ из једне, а одмах затим и из друге цеви. Муса се претури и обоји се у сопственој 

крви. 
– Их што напраји!.. – узвикну запрепашћени Флаута.
– С’г знајеш, пцетиште ниједно, кој’ ти је с’јбија... – изговори Стева, пође, а и не погледа мртвог Мусу.
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Копиљак

Звао се Горча, али га именом никад и нико није звао – звали га Копиљак. Родио се као ванбрачни син лепе Доне и 
неког црмпурастог некрста, Турчина Хусеина. Грех његове мајке пратио га кроз цео живот. Био је презрен од рођења. 
Оца није познао, а и она му о њему никада није говорила. Живео је са мајком на крају вароши у једној старој 
полусрушеној кући. Мајка му даноноћно радила женске послове и зарадом од тог рада издржавала кућу и њега. 

Презрена од света, Дона се беше сва посветила њему – Горчи. Волела га је нежном љубављу, љубављу оне која је 
зачела и донела на свет дете као плод греха младости и неутољене страсти. Погазила је све обзире: и веру, и народност, 
и обичаје, јер је волела Хусеина. У очима света она је учинила два неопростива греха – родила је дете девојком и 
згрешила са некрстом. А то се не заборавља, памти се и прича кроз цео живот. 

Док је Горча био мали, Дона би га узела у наручје, стезала га на своја бујна прса и страсно љубила. Мрсила је 
његову коврџаву косу црну као угљен. Њему би тада или досадило мајчино миловање, или би га заболело па би плакао. 
Његов плач би је помамио и она га је све силовитије стезала. Горча је, у тренуцима тог њеног грчевитог миловања, 
осећао како из ње бије нека врелина, слушао њено срце како помамно удара. Очи би јој постале сјајне, готово пламене, а 
она некако сва уздрхтала. Изобличила би се при том миловању и постајала другачија него што је био њен свагдањи 
изглед лица. И кад би га најзад пустила из наручја, Горча се осећао некако изломљен баш исто онако као да га је неко 
тукао. Иза тога она би седала на кућни праг, покривала лице шакама и дуго плакала. У тим тренуцима он се плашио 
своје мајке. После овога она би се смирила и задуго остајала мирна, сређена и прибрана. 

Нико им није долазио, нити су они коме ишли, тако да је Горча од малена навикао на усамљеност и она му није 
ни доцније тешко падала. Мајку је волео на свој помало дивљи начин. Волео ју је као нешто што је увек ту у његовој 
непосредној близини. У почетку, та блискост његове мајке чинила је њену присутност разумљивом, да би се временом 
мајчина присутност заволела као нешто неминовно. Иначе, осим те неопходне мајчине присутности, према Дони није 
осећао дубљу љубав. И уколико је био старији, утолико је био према мајци све равнодушнији. Она је, пак, угушујући у 
себи своју помамну пожуду младе и страсне жене, полако сагоревала и најзад сагорела. 

Кад је одрастао, Дона га даде у школу. Научен на усамљени живот, тешко се свикао на заједницу у школи. Стега, 
учење и уопште живот у заједници падао му је тешко. 

Једном, за време међучасовног одмора, у школском дворишту, његови другови почеше да му добацују: 
− Копиљак!... Копиљак!... Копиљак!... 
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У Горчи одједном узавре очева анадолска крв, очи му севнуше попут варнице и помами се као вуче. Залетео се 
међу другове и почео бесомучно да их удара рукама, да их рита, да их обара. Неколико њих је лежало је искрвављених 
на земљи, а њему су и даље гореле закрвављене очи. 

Кад су ушли у учионицу после одмора, другови га тужише учитељу. Горча је гледао исколачених беоњача и 
раширених зеница. На питање учитеља зашто је тукао своје другове упорно је ћутао. Није хтео да понови ону погрдну 
реч „копиљакˮ, а другови су то прећутали пред учитељем и нису је рекли. Учитељ га, уверен у његову кривицу 
сведочењем ђака, страшно тукао  прутом по рукама, по глави, по телу, али он је све то подносио без плача и без јаука. 
Само је с времена на време добацивао својим друговима погледе пуне мржње. После овог случаја престаде да долази у 
школу. Истина је, ишао је свакодневно пут школе, али би негде испред школског дворишта одседео све док ђаци не би 
изашли из школе и онда би се, слично копцу, устремио међу своје другове и тукао их бесомучно. Временом је за њих 
постао страх и трепет. На крају школске године, док су ђаци излазили из школе са књигама које су добили за одлично 
учење и примерно владање, он је сачекао једну групу својих вршњака и једноме од њих отео књигу. Однео ју мајци и 
предао је. Неписмена Дона била је раздрагана овим, ставила је књигу у оковани ковчег, а Горчу је љубила и грлила на 
онај њен начин. 

Истог дана по подне, дошао је отац ђака чију је књигу Горча отео и тражио од Доне да њен син врати отету 
књигу. Она не само што је није дала, него је није ни хтела показати увређеном оцу. Исто поподне дошао је и Горчин  
учитељ и онда се све објаснило. Сазнала је Дона да њен син није више месеци долазио у школу и да је стварно понављао 
разред. 

Горча није био присутан свему томе. Скрио се чим је спазио учитеља. Побегао је од куће и вратио се тек пред 
мрак. Онда га је мајка увређено, па ипак некако благо, прекорила: 

– Што напраји, слатки синко?... З’што ме орезили?
– Дирали су ме другари... – одговори Горча, гледајући мајку право у очи. − Учитељ ме је тепаја.
– Што су ти казали? – упита га очајна мајка.
– Ништо...
– З’што те је учитељ тепаја?
– Због њи’ ме је тепаја.
– З’што због њи’?
– Тепаја с’ м ги.
– Па з’што?
– Задевали су ме.
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– Што су те задевали, рекни на мајку?! – молила га је она.
– Викали су ме копиљак... з’то сам ги тепаја... они несу тели да рекну на учитеља дек су ме задевали  и тој ми

рекли... надаваја ми је ћутек... 
– Па што му ти то неси рек’ја?
– Што да му рекнем? – упита он мајку и своје црне дугуљасте очи усправи на њу.
– Да си казаја тој што су ти они рекли, мож’ те не би тепаја, мајкин.
– Тој не с’м мог’ја да му рекнем те да ме је утепаја... – одговори јој он, упорношћу пониженог.
Дона се на ове његове речи заплака, привуче свогa сина себи и кроз сузе поче да га љуби.
– Млого ли те је тепаја учитељ?– упита га она са болом мајке која пати.
– Неје ме млого тепаја, ич ме неје болело − одговори Горча да би је утешио, јер је својим детињим нагоном

осетио како она много пати. – А мори, нане, з’што ме деца викају Турчин, Туркиња ли си ти?... 
На ово Дона зарида и нагло изађе из собе. Горча, ништа не разумеући од свега тога, пође за њом. Она је дуго 

плакала у дворишту, а он је стајао поред ње и ћутао. Најзад кроз плач изусти Дона: 
– Синко, синко сладак!... – и поче на онај њен силовит начин да га стеже и љуби до изнемоглости.
– Батали, мајке, плакање! – умоли је он у тренутку кад је мало усахнуо излив њене нежности.
Идуће године Горча је променио школу. С тешком муком свршио је два разреда основне школе и са тим је и

коначно раскрстио са њом. Ступио је на занат. Био је на столарском, обућарском и на другим занатима. Три године је 
изучавао разне занате и на крају престао да их учи, не изучивши ни један. 

Онда је беспосличио. Замомчио се и живео животом осталих момака. Сирота Дона никад му не пребаци и не 
замери што не ради, она је сад двоструко више радила само да би њен Горча могао живети као остали момци и да би он 
имао све што имају његови вршњаци из најбољих кућа у граду. Ретко је кад и ноћивао код куће. Она би у ноћи, кад њега 
не би било, остајала будна мислећи стално на сина. Страховала је да му се не догоди какво зло, јер је познавала у њему 
ону плаховиту анадолску крв његовог оца. А њен Хусеин је био оџаковић, син чувеног нишког бега . 

Мислећи на сина и мимо њене воље, мисли јој одлуташе у прошлост. Сети се свог девојаштва и Горчиног оца. 
Била је девојком необичне лепоте, али врло сиромашна. Мајка јој, стара Ташана, одликовала се вредношћу и 
радиношћу. Надничила је од раног пролећа до позне јесени. Највише је радила на имању Хусеиновог оца, Селим бега. 
Тако радећи, она је расипала своју снагу. Оскудни живот и свакодневни тежак рад подносила је Ташана без роптања на 
своју судбину, срећна што има кћер тако лепу и здраву. Она јој је била једина радост и сва срећа у мукотрпном животу 
који је водила и којим је живела годинама. Добродушна, увек насмејана, Ташана је зором хитала на посао са мотиком на 
рамену, а враћала се кући касно у ноћ. 
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Хусеин је по неколико пута дневно пролазио поред Ташанине куће, иако га пут није водио туда. Коњ под њим 
равнио је, а кад би стигао тој неизгледној и нахереној потлеушици Хусеин би притезао вођице, усправљао се у стремену 
и преко високе ограде ове ниске куће, утонуле у зеленилу, посматрао њу – Дону. И она би га тада спазила, но се чинила 
као да не види оно његово црмпурасто лице и ужагрене му црне очи којима је прождирао њену лепоту, њен стас – њу 
целу. Дона би тада поносно газила као пауница, тобож заузета неким важним послом. Хусеин би догнао помамног 
вранца до Ташанине ограде, чезнутљиво гледајући Дону, док би се његово коњ, лабудски повијена врата, отимао и 
нервозно жвакао ђем. Закрвављеним очима вранац је помамно стрељао и копао ногом. Хусеин би се тада окренуо око 
себе и онда би је топло и некако меко ословљавао, увек једним те истим: 

– Доно, слатка татлијо, погледни с’с тија твоји филџан-очи, з’што ћу да умрем од пусти дерт!... Ам’н, Доно!...
С’лте рекни јед’н реч па ћу си идем... 

Она, поносна и лепа, остала је нема на све то, ушла би нагло у кућу, не удостојивши га ни једним јединим 
погледом а камоли речју. 

Хусеин би тада мучки погнао вранца у поље и у бесном трку, док га је ваздух шибао по лицу, тражио утехе за 
љубав коју је осећао према тој врашки лепој ђаурки, мада она није ни помишљала да му одговори на ту његову толику 
љубав. Но он је био упоран са тврдоглавошћу своје расе. И у томе је истрајао. Најзад је Дона попустила пред толиком 
упорношћу овог црмпурастог неверника, заборавила се једне вечери док су славуји певали, а јасмин ширио опојни 
мирис у дворишту. 

Да би искупила свој грех био је један једини начин – да пређе у ислам и да уђе у Хусеинов харем. Она је била 
исувише поносна и слободна да би на то пристала. Остала је код мајке и свесно примила презрење свих. Мајка јој је 
пресвисла од срамоте кад је сазнала грех своје кћери са некрстом. Она је Дону исувише волела да би могла ма шта да јој 
пребаци због учињеног. После мајчине смрти наставила је да живи тешким животом одбачене и презрене, и тако је 
патњама и кајањем кроз цео живот искупљала један тренутак непромишљености и среће. Истина, Хусеин јој је нудио 
новац, хтео да Горчу узме себи, али је она све то поносно одбила. Била је исувише поносна да би примила ма шта из 
његових руку. Ускоро је Хусеин несрећно погинуо у лову, тако да није доживео да види свога сина одраслог. Ожалила 
га је немо и без суза, али га никада није могла заборавити. 

Размишљајући о свему томе, док су петлови својим кукурикањем објављивали зору, она се одједном трже. Чула 
је бат познатих јој корака. Њен Горча полако се увуче у кућу исцепан, ломан и сав крвав. 

– Леле, синко, што си т’к’в? – врисну Дона.
– Ништо, де ништо... ’Тели ники Турци да ме тепају, те се уб’в’чко проведоше.
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– Немој бре, синко слад’к, еве ов’ко те мајка моли! – узвикну очајна Дона, клече пред сином и склопи руке. – Ће
те утепају, мајкин, а т’г и мен’ живот’ виће нема... Батали, синко, не се скићи, спиј си дом к’ко што спију твоји другари. 

– Мрзим тија Турци, да могу, све би ги потепаја, т’ко ми Саваота! – узвикну он кроз шкргут зуба. – Ника погана
сорта, и откуд се довукоше ов’м из бел’ свет. Запантили су ме, амо тек има да ме панте... 

– ’Ајд’, синко, да те посипем на бунар те испери крв од лице па т’г да ти мајка тури м’лко кантаријон!
– Да се сомијем ’оћу, а да се мажем с’с тија твоји илачи нећу. Било па и неје. Знајеш, нане, к’ко се вика − на пцу

рана на пцу и зарасла... – изусти он кроз осмех. 
Умио се Горча, легао и одмах заспао. Док је он спавао, дубоко дишући, Дона је седела крај његове постеље и 

гладила му гргураву косу, палу по челу. 

* 

Летња ноћ пуна месечине. У кафани више „Донине чешмеˮ, при отвореним вратима и прозорима, омање пијано 
друштво лумпује помамно и бучно. Свирачи полегли по виолинама па свирају неку турску мелодију сву из сетних 
тонова, који казују патњу, бол и сузе. Одједном у кафану упаде Горча трезан али некако смушен, намргођен, невесео. 
Сео је на сто до прозора и наручио чашу вина. Једним наглим покретом руке искапио је вино и одмах наручио друго. 
Вино је искрало у чаши према светлости петролејке, а свирачи су и даље извијали ону турску мелодију. У Горчи нешто 
силно узавре и снажно га понесе. Бацио је један ледени поглед на присутне па викну гласом који није трпео 
противуречење: 

– Доста бре, фукаро ниједна, запуцали сте једно па једно!
– Теб’ ти они и не свире, нам’ ни свире. Ако ти се па тој ништо не свиди, а ти си иди , з’што си с’г и дошеја! –

одговори уместо Цигана један из друштва. 
– Рек’ја с’м да се т’ј песна виће не свири и нема да се свири... одговори Горча на изглед миран и прибран.
– Ти тој мож’ да рекнеш кому си и до с’г зборија и који је ’теја да те слуша... – одговори му исти онај из друштва

па нагло устаде иза стола снажан и дивовски развијен. – Свирите бре, Цигани, туј исту песну! 
Цигани унезверено погледаше прво у овога што им је наређивао да свирају па потом у Горчу, и остадоше 

неодлучни. Никако нису били вољни да наставе свирање, јер су добро познавали Горчу и његов необуздани бес. Како је 
онај наваљивао на њих да свирају, један од Цигана одговори му уплашено: 

– С’г ћемо, газдо, с’г, с’лте да намажемо гудала с’с калафонију з’што су се испостила оди млого свирење!
– Не ги мажите, свирите! – узвикну овај помамно.
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– Туј турцку песну да ти свире неће, а другу нику мож’.
– А бре, копиљаку, ти ли ће тој да ми збориш! – узвикну онај исти, ухвати литрењак за грлић и одиже га са стола.
Одједном Горчи поче да кључа његова анадолска крв и удари му у лице, срце заигра у њему, поче да шкргуће

зубима, а из очију му севну неки блесак. У трен ока зграби чашу испред себе и њоме тресну лампу на зиду. Кафана 
утону у помрчину пуну страве и језивог ишчекивања. И тада, ненаданошћу грома, Горча зграби столицу испод себе и 
баци је на оног који се препирао са њим. Одмах затим зграби другу столицу и мачјим скоком устреми се на оне за 
столом. Изненађени овом стреловитом брзином, којом се беше све то одиграло пред њима, били су парализовани за 
сваку акцију те навалише ка излазу, спасавајући се бекством. И зачас се све стиша и умири. 

– Мејанџијо, пали лампу и донеси ми јоште једно винце па да си идем!
– С’г, синко, с’г... – уситни кафеџија Цинцарин и устумара се око келнераја.
Ускоро плану ужежена лојаница и њен пламен поче да се лелуја. Одмах за првом плану друга, па трећа.
– Доста су теј три, батали виће паљење! – обрати се Горча кафеџији који је стајао иза келнераја шћућурен,

преплашен и уздрхтао. Сад тек он спази Цигане испод столова па им довикну: 
– Искачај бре, фукаро, што дремљеш испод тија астали к’ко пцетишта ника!
Цигани се плашљиво извукоше испод столова, почеше да се снебивају и међу собом да се нешто сашаптавају на

циганском. 
– С’г намажите тија ваша гудала те да ми одсвирите нику српску песну.
– Ће ти свиримо, чорбаџијо, све доклен иск’ш, макар исцрцали од свирење.
Иза овог, Цигани се мало примирише и отпочеше да свирају песму која се у то доба увелико свирала. Горча

поседе још мало у кафани па изађе, не плативши па и не погледавши ни кафеџију нити кукавне Цигане. Такав је он био. 
Они су га добро познавали и зато им то није било нимало необично. Кад он оде, Цигани хукнуше као после тешке море 
и немоћно спустише виолине на сто. 

– Кршите си врат! – подвикну кафеџија Циганима и поче да затвара прозоре и врата на кафани.
У недељу, иза овог догађаја, Горча је спавао до подне, јер је легао тек са изгревом сунца. Дона је пословала по

кући и стално навраћала у собу да види сина да ли још спава. Покривала га је и утуткивала иако је био топли летњи дан. 
Загледала би се у његово лице необичне мушке лепоте. Горча ју је својом мужевношћу сећао на Хусеина, само јој се син 
чинио лепши и мужевнији од њега. У њему је било доста и њене лепоте. По томе је Горча много личио на њу. У Горчи 
се помешала не само Хусеинова и њена крв већ су се и њихове две лепоте слиле и начиниле га неодољиво лепим, 
страсним, силним, онаквим каква су сва деца греха рођена од Турчина и ђаурке. Посматрала га је, срце јој се испуни 
радошћу и срећом што је тај лепи али несташни Горча њен син. Онда је нечујно на прстима изашла из собе , не затворив 
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врата иза себе. Тек у подне је Горча устао испаван и изашао пред кућу. Дона га угледа и одмах се устумара, носећи у 
једној руци крчаг са водом а у другој убрус. Полила га је те се он уми. Онда су ручали. Управо, он је ручао, а Дона га је 
дворила, али тако да он то не примети, да јој не замери као што је то обично чинио. Узимала је надохват понешто од 
ручка и јела онако с ногу. 

После ручка он обуче стајаће рухо, купљено мајчиним разбојем, њеним вретеном и њеним иглама и пође преко 
дворишта. Мајка га је пратила, непрестано отирући с руком с његовог одела прашину, које у ствари није било, а 
покаткад би се сагла и прегачом отирала привидну прашину са његових сјајно очишћених кондура. На дворишним 
вратницама загледа се у сина па га некако снисходљиво поче молити: 

– Синко Горчо, батали виће тој тепање, врћај се порано дом, жив’ ти ја!
– З’што ми тој збориш?
– Бојим се бре, синко, за теб’... ти си ми, мајкин, све што имам... з’р мајка да те изгуби?... – изговори она некако

срамежљиво, а очи јој се напунише сузама. 
– К’ко да ме изгубиш? – упита је Горча помало подсмешљиво.
– Ће те утепају бре, синко... – изговори она очајно, кршећи прсте на рукама.
– Ти си, нане, гледај работу, а за тој се ич не брини. Гром у коприве удара ли?
– Немој, Горчо, т’ко да збориш! – нежно га прекори она.
– Живога ме ож’ли мори нане, а к’ква ће си тек к’д ме истин’ утепају... − прекори је он више весело него љутито.

– Мајка с’м, боли ме, т’ко си је пусто срце на мајку, ник’д се не родила да Бог дâ. С’н си виће немам
поради теб’. Дојде ми поники пут па би из глас кукала; други пут, доклен те ишчекујем цел’ ноћ, излегнем си из авлију 
и т’г би искочила у чаршију да те тражим, з’што ми све ништо збори у памет дек ће те утепају, дек ћу те изгубим... Амо 
куде је било да се женска глава слуња у ноћ’. Резил је, синко... Онд’к почнем да одим кроз авлију све доклен се не 
с’мне. И к’д од крај сокак чујем твоји кораци, ја ги једн’к познам и улегнем у кућу да не видиш дек нес’м спила – дек 
с’м те чек’ла сву ноћ. 

Њему се на ове њене речи стеже срце, дође му жао мајке што толико много пати због њега, па је нагло привуче 
на своја широка прса и пољуби у чело. Она радосна заборавља на све, на своја страховања, на своје патње и привије се 
уза њ као бршљан уз ракиту. То га толико разнежи да се он једним наглим покретом извије из њеног загрљаја, хитро 
отвори врата и оним својим ситним и брзим корацима одтутњи као вихор, остављајући мајку саму. Дона полако изађе на 
улицу и дуго гледа за њим, све док не замакне у неку кривудаву улицу. Постоји још мало па онда уђе у кућу и наставља 
са пословањем. 
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* 

Горча, одвојив се од мајке, скрете у „Шефтели сокакˮ где сваке недеље игра коло. Стао је онако мужеван, силан 
и јак испред једне куће и гледао игру. Девојке из кола посматрале су га заљубљеним и ужагреним очима, али он је 
погледом тражио Цану Хаџијску. Но ње није било. Мрзовољан због тога што још није дошла, пришао је свирачима, 
наредио да прекину коло које су свирали и да му свирају оно његово „Тешко ороˮ. Свирачи му одмах засвираше што је 
тражио, а он, поносан, пркосан и леп, у пуној снази своје мужевности, неустрашив до заборава, наметљив до 
несхватања, ухвати за руку која му је била најближа и заигра помамно, силно, без предаха. Играо је целим телом, а ноге 
му се преплиташе у убрзаном ритму музике. Цигани су посматрали Горчину предану игру, заплетену као најлепши 
везиљин вез на ђерђефу и дивили су се, усхићени њоме. Девојке су лудовале за њим и, претичући се, хватале у коло. 
Момци, увређени у свом поносу, бацали су из прикрајка на њега погледе пуне злобе, зависти и мржње. Она девојка, с 
којом је Горча повео коло, пливала је у срећи, задовољна што је његов избор пао баш на њу. Веровала да му је у вољи те 
да је само због тога и заиграо са њом. А коло се помамно вило. Они слабији, заморени помамном игром, пуштали су се 
из кола и одлазили на страну, тешко дишући. Девојке се надметале у игри, настојале да подржавају коловођи. 

И у тој захукталости игре, кад играју сви мишићи на играчима, кад се поцупкује до заборава, кад се умор више не 
осећа, појави се Цана Хаџијска. Горча баци један неприметан поглед на њу кроз оне његове дугачке трепавице и 
зарадова се у себи што је дошла и што је ту. Њен долазак као да га запали, као да му ули нову снагу. Био  се повио цео 
напред, намакао фес на лево око, а ноге саме понесоше га напред. У бесомучној игри оне се нави улево и поче нешто да 
шапуће оној девојци до себе. Она, пресрећна, упиљи своје заљубљене очи и блажено му се смешила. 

Ово Цани није измакло из очију, видела је и срце јој се стеже. Увређена, љута, помамна, угризла је своју усну до 
крви да би тиме угушила у себи бес љубоморе који ју је сву раскидао. Знала је да се он оним ашиковањем са оном до 
њега свети што је закаснила, што раније није дошла и што ју је чекао. Познавала је Цана добро његову плаховитост, 
његову силину, и зато се упорно савлађивала. Једну једину непромишљену реч прекора да му је тада упутила била би 
довољна да је остави засвагда, да с њом прекине заувек. Такав је он био, она га је познавала боље него саму себе, зато се 
и савлађивала мада с тешком муком. 

– Цано, ене га Горча! – узвикну њена рођака са којом је дошла на игранку.
– Куде је ? – узврати јој Цана, чинећи се као да га још није приметила.
– Ћорава ли си, ели си па обневидела, ене га кол’ки је! Води коло с’с онуј Кукурекову мазноглавку. Пази гу што

је уситнила, а ужагрила очи у њег’ па не трепље. 
– Ника ги де, ника си играју, што ти па смић’ју... – одговори јој Цана, наизглед потпуно мирна.
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– Очи би гу ископала, изгребла би гу к’ко мачка, муке гу појеле! – љутито је сиктала Цанина рођака.
– З’што гу кунеш, што ти чини девојка?
– Уф, мори, к’ква си ти; ја би гу појела да мог’, а теб’ ти па тој ништо неје. Ће ти га преотме, шаш’вице ниједна,

она си је т’ква!... − узвикни она очајна. 
– Ако си гу ’оће, те му гу, з’р ће се и за мен’ најде ники момак, Горча неје  с’м у свет’.
– Неје он с’лте у свет’, има ги млозина, амо т’к’в  к’к’в је Горча − нема други. Он си је за штогод га иск’ш: и да

заигра, и да запоје, и да се потепа, и бекрија си је, он’к’в к’к’в  и требе мушкар да је. Погледни овија пезевенци што су 
удременили, с’г твој Горча на њи’, скутали би се у рупу на миши, нигде ги не би било. И они се викају момци – ар’тос 
ги било!... Требали би кицељке да припашу з’што су си жене а несу мужи. ’Ајд’  рекни ми: који је од овија што се вик’ју 
момци к’ко он шта је! – павши у ватру, узвикну она узбуђено. 

– Има си ги де, коџа ми ти ги има... – противуречила јој Цана, задовољна што ова њена рођака има тако лепо
мишљење о њеном Горчи. 

– Јок, нијед’н неје к’ко он што је! – остајала је она упорна код свога.
– Вик’ју за њег’ дек је мангупин, бекрија, сојтарија – демек ник’к’в човек! –остајала је и даље упорна Цана.
– Побоље је и т’к’в ниго па шоња. Он си је за све што иск’ш, а овија други несу ни мушко ни па женско, не се

знаје што су... Цано, Цано, мори, батлија си што је б’ш тебе бегенисаја! 
– З’што се змалаћујеш тол’ко, замлатотино ниједна, запуцала си да га фалиш: те ов’к’в је Горча, те она’к’в је, а

он од к’мо к’д дођосмо па не и не погледа. Тресе си поред Кукурекову мазноглавку, к’ко си гу ти назвала, а нас не ич не 
зарезује... – опречила јој је Цана и даље, налазећи у томе задовољство за привидну Горчину равнодушност према њој. 

Свирачи престадоше, коло се пусти. И Горча са оном до себе измења неколико љубазних речи, одведе је до 
њених другарица па се и са њима нашали. Оне прснуше у задовољан смех. Онда се он одвоји од те групе девојака па 
приђе Цани и њеној рођаци. 

– ’Арно се и с’г нак’нисте... мислеја с’м дек нема ни да до’одите... – замери им он, гледајући Цану заљубљеним
очима. 

– На њума с’м чекала, бата Горчо, спремала се к’ко да ће на венчање – правдала  се Цанина рођака.
– З’што си је чек’ла, треб’ла си сама да дојдеш?
– А што би ми ти рек’ја да с’м дошла брез њума? – упита га она шеретски.
– Што би ти рек’ја – ништо, кога нема брез њег’ ли се не мож’? – пецкао је он Цану овим несташним разговором

са њеном рођаком. 
– Из уста то збориш, а јок из срце − враголасто додаде она.
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Цанина рођака нађе неки згодан изговор, удаљи се и остави их саме. 
– Горчо, јучерке ме је кар’ја татко поради ништо... Рек’ја ми је да се с теб’ виће не с’станујем, з’што ће ме утепа.
– Т’ко ли ти је рек’ја?
– Т’ко...
– Хм, хм!... Што ће праимо, а?– упита је он, уносећи јој се у лице.
– Тој ће ти да рекнеш – одговори му она добродушно.
– Е, к’д иск’ш од мен’ да чујеш зборење, еве што ћу да ти рекнем: једн’к с’г ће појдеш с’с мен’ у мој дом...
– А татко ми што ће напраји? Не познаваш га ти, арслан је он! − узвикну Цана уплашено.
– Иск’ш ли да полазиш али не иск’ш?
– Туго, Горчо, остаји ники д’н да се домислим!...
– Иск’ш ли? – понови он питање енергично.
– А татко?
– Јоште јед’н пут те питујем: ће полазиш ли с мен’?
Цана га погледа и са његовог лица прочита сву одлучност човека јаке воље који не преза ни пред чим, кога

ништа не може изненадити ни уплашити. Док се Цана колебала у својој неодлучности, он је нагло ухвати за руку и 
поведе собом. Ово се беше одиграло на очиглед свију  и одједном се зачу од уста до уста: „Копиљак одведе Цану 
’Аџијскуˮ. 

И пре него што су њих двоје стигли Горчиној кући, Цанина рођака утрча код Хаџијских вичући: 
– Леле, леле, леле!...
– Што ти је, мори? – узвикну уплашена хаџика Султана, Цанина мајка.
Хаџи Таско отури чибук, устаде и полако ступи на доксат, па прибрано запита:
– Што је, ’аџике, на тој девојче те кука?
– З’р гу ја па знајем, с’лте кука, а да збори неће од што кука.
– Туј ли је Цана? – запита он гласом који је подрхтавао од узбуђења.
– Нема гу... неје дошла ... – процеди хаџика кроз зубе.
– Збори, кујо, куде ми је д’те! – проломи се глас очајног оца.
– Одвеја гу... украја гу је... – изусти она кроз зубе.
– Копиљак!... – изусти хаџија тешка срца.
– Он...
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Хаџија Таско посрну, ухвати се рукама за главу и наслони се на дрвени стуб доксата. Хаџика је стајала пред 
девојком у дворишту, гледала час у њу, а час у Хаџију, несвесна што се збило са њеном јединицом. 

– Уф, леле, мајко!... – запомагала је Цанина рођака помало неискрено, у души задовољна што се све то тако
збило. 

– Она ли је ’тела да иде с’с њег’? – упита хаџија девојку која је и даље запомагала, истина, сад нешто тише.
– Куде је ’тела, украја гу је...
Пламен лизну уз опуштене и спарушене образе хаџи-Таска. Срџба га обузе и он понет њоме, лакоћом

средовечног човека, брзо пређе преко доксата. Ушао је у собу и са зида скиде сребрњак и задене га за појас, хитро стрча 
низ степенице и готово излете из дворишта. Хаџика спази пиштољ за хаџијиним појасом и пренеражено крикну: 

– Тас-ко-о-о!... − и скљока се у дворишту.

* 

Горча са Цаном упаде као вихор у своје двориште и још са вратница повика: 
– Муштулук, нане, еве водим ти снајку!
Дона истрча из куће па кад виде Цану, кћер хаџије Таска, она устукну убезекнута. Знала је да је то дете из

најстарије и најбогатије чорбаџијске куће у Нишу. Никад она није могла ни помислити да ће се њен син оженити из тако 
старе и тако угледне куће. Никако није могла да дође к себи и да се разабере. 

Цана приђе Дони и пољуби је у руку. А она, озарена срећом, стајала је некако укочено, ваљда са свега што је 
дели од ове богате девојке, никако није смела да је се дотакне. Оклевала је, ломила се, снебивала се. И најзад, приступи 
јој некако бојажљиво, привуче је себи и поче је љубити кроз сузе. Заусти да јој каже, ваљда нешто у име добродошлице, 
али не изрече. Стално је понављала: 

– Керко...  керко... керко...
Видев мајку овако збуњену, Горча јој приђе па једну руку пребаци мајци преко плећа, а другу стави преко Цане и

поведе их у кућу. Сели су и загледали се међусобно срећни и задовољни. Мало-помало па се Дона прибра и открави и 
поче са снахом да говори искрено и присно, како је то њој било својствено. Разговарали су читавих четврт сата па Дона 
устаде и упути се бунару да захвати свежу воду и да послужи шећером и водом сина и снаху. 
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Само што беше извукла воду из бунара и стала је наливати у крчаг, кад се њине вратнице с треском отворише и у 
двориште ’рупи хаџи Таско, разјарен, сав зелен у лицу од једа и срџбе. Крвнички погледа Дону, па страшним гласом 
цикну: 

– Куде је она куја и он’ј копиљак?!...
– Пол’к бре, аџијо, туј су си!... одговори она, наизглед прибрано, али сва је цептела од страха. – Деца се милују

па... 
Таско застаде за часак па кад она започе говорити, он писну болом увређеног оца и прекиде је: 
– Курво турцка, з’р за копиљака керку да даднем, с теб’ли да се ородим!?...
Увреда коју  је нанео хаџија њој лично, назвавши је турском курвом, и не увреди је толико колико је увреди то

што је њеног сина назвао копиљаком. Иако је сина копилила, ипак је ова тешка реч заболе до срца. Прошло је од 
Горчиног рођења више од двадесет година, а свет и после толико времена памти и не прашта. 

Хаџија се у трен ока створи на кућном прагу и потеже сребрњак из појаса. Дона то спази и хтеде да потрчи, да 
спасе сина и снаху од гнева разјареног оца, али јој ноге отказаше послушност. Била је немоћна, није могла ни да коракне 
с места а камоли да потрчи онамо где ју је вукло мајчино срце. Хтела је да виче, да дозива у помоћ, да их спасе по сваку 
цену. Заусти да викне, но глас је издаде. Свесна опасности која је непосредно ту пред њом и свесна своје тренутне 
немоћи, он је само колутала унезвереним очима и вавољила бескрвним уснама, једино то што је од свега могла да учини 
у судбоносном тренутку. 

И баш у том тренутку на кућним вратима се појавише, свакако привучени виком из дворишта, истовремено 
Горча и Цана. Хаџија, видев их заједно, изобличи се, управи пиштољ у груди своје једине кћери и повуче за ороз. 
Пиштољ шкљоцну, али издаде и не упали. Он га испусти, покри лице рукама и затетура се. Горча га прихвати својим 
снажним рукама, унесе у кућу и положи на миндерлук. Хаџија Таско је био у несвести и дубоко је дисао. Његова Цана 
поче да га љуби кроз сузе. Дона му раскопча антерију, рече сину да му олабави појас и поче хладном водом да му трља 
слепоочнице. Она брзо скиде са поличице бочицу у којој је био ружин цвет у сирћету и стави му под  нос. Онесвешћени 
неколико пута удахну мирис из бочице и затим отвори очи. Онда му се из груди отеше три дубока уздаха, одмах затим 
поново отвори очи, и покуша да устане. Горча поможе те хаџија седе на миндерлук и уморним очима гледаше час своју 
кћер, час Горчу, час Дону. Сетивши се свега што је било, он обори очи снужден и узбуђен. Дона му принесе чашу воде и 
шећер на тацни па молећиво и снисходљиво изусти: 

– Узни, ’аџијо, шекер и ладна вода ’арно ће ти чини, узни!...
Он, постиђен, управи поглед својих безизразних плавих очију на Дону, па на Цану и најзад на Горчу, па опет на

Дону. Најзад тихо, као да се мири са оваквим решењем ствари, изусти: 
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– Да узнем...
Испијена вода освежила га је и он полако спусти ноге са миндерлука на под. Поднимио је главу рукама, ћутао и

премишљао. Да ли је у том тренутку размишљао о ономе што је малопре хтео да учини или о ономе шта му ваља даље 
чинити, то је само он знао. И Дона, и Горча и Цана ћутали су. У том ћутању прођоше неколико тренутака дугих као 
вечност. И најзад хаџија диже главу, загледа се у своју кћер, па је запита: 

– Цано керко, сама ли си ’тела за овог ели те је па он са зор довеја?
– Дошла с’м куде њег’ по своју вољу – одговори она одрешито.
– Знаеш ли, керко, к’к’в је он?
– Све си знајем.
– Сиротињка су си, ништо си немају, ов’ј  кућица ги је сво имаће.
– Повише милујем куде њег’ да сиротујем ниго куде никог другог да благујем.
– А ти, бре, милујеш ли гу одистински али онако по твојски, да гу држиш  за нико време па т’г да гу врљиш ко

испушену муштиклу? – упита строго хаџија Горчу, гледајући му упорно и проницљиво у очи. 
– Ја си гу милујем и узеја с’м гу пред Господа и пред људи за жену – одговори самоуверено Горча, издржа

хаџијин поглед и не трепну. 
– Закуни се да си истин’ зборија!
– Нане живо с’с очи не гледаја ако овуј твоју керку, овуј Цану, не с’м довеја у дом з’то што гу милујем и што

иск’м да се женим с’с њума по н’ш ’ристијански закон!... − закле се Горча овом тешком заклетвом. Док је он изговарао 
речи заклетве, његова мајка је тихо плакала. 

– К’д је т’ко, онд’к ника ви је од Господа срећно и дуговечно, а од мен’ благословено!...
Цана и Горча клекоше пред њим и пољубише га у смежурану руку.
– Пријо, јала при мен’! – позва он Дону, узбуђен свим овим. – Ћу те молим к’ко сестру да забрајиш онија моји

пог’ни речови што с’м ти ги рек’ја у твоју авлију, бија с’м љут, опрошћавај!... 
На ово му Дона приђе, хтеде да га пољуби у руку, али је он привуче те се пољубише у уста. 
– Исполај на Господа што крв неје паја! – изусти Дона и прекрсти се.
Ово као да трже хаџију, устао је, скинуо фес, прекрстио се и изговори скрушено:
– Голема је твоја милос’,  Господе, ника ти је слава на во вјеки вјеков!...
Онда започе течан и пријатан разговор, какав се води после доживљаја пуног узбуђења и напетости. Свако је

имао много да каже, да отвори своје срце осталим. То је доносило спокојство, мир и олакшање. 
Горча, неопажен, изиђе из собе и ускоро се врати носећи сребрњак. Ступи пред хаџију и рече му: 
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– Па ти си, татко, ’теја да не потепаш из праз’н пиштољ.
– Праз’н ли је бија?
– Праз’н.
– Слава ника ти је, Господе!.. – искрено изусти хаџија и поново се прекрсти.
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К’тил сој

...К-ха, к-ха, к-ха!... − зачу се тога поподнева кашљање Денче Т’ксирата са чардака. 
− Те га, диг’ја ти се татко! − рече Зојка своме сину Митку, устаде са столице и пође степеништу. 
− Рекни му, нане, жив ти ја! − молећиво јој се обрати син. 
Зојка му на то ништа не одговори, већ оним својим ситним корацима уз лупу папуча поче се пети уз степенице. 
− Устаде ли? − обрати се она своме мужу Денчи. 
− Устаја с’м. Оди овуј врућину и па оди мује не мож’ се ни спије. 
− К’кве мује, не ли с’м ги искарала преди ниго што си лег’ја? 
− Мож’ си ги и искарала, амо оне су пак улегле. 
На ово Денча седе на миндерлук и спусти ноге на под. 
− Спила ли си ти? 
− Нес’м лег’ла, била с’м у авлију с’с Митка. 
− Он ли је дом? 
− Туј си је. 
− Ништо у последњо време слабо искача у чаршију. Пре ники д’н срела ме дада па ми збори к’ко ги неје до’одија 

коџа од’мно. Од пре куде да је он т’м’, а с’г му тој з’р изиђе из вољу. 
− Не му је излегло из вољу ниго и он је мом’к к’кви су сви момци, те си з’р има нику момачку работу. Бија си и 

ти у његове године, знајеш си муку на момци, те што ја да ти оди тој зборим. 
− Хммм... тој ли је!? 
− Што је друго ниго тој. 
− Оно, демек, и време му је дошло. 
− Од’мно је требало да га женимо, амо ништо застаде. Сви се њигови другари иженише. Ти се не досићеш да 

Митке више неје момче, а ја с’м до с’г чекала да ти к’ко татко први поведеш реч оди тој. Т’ко је и застало с’с туј њигову 
работу. Од Велигд’н узеја је двајесе и трећу годинку. Неје да рекнеш дек је ники џгољав, израс’ја је к’ко јаблан, да му 
неје урок’, па виће и с’г поголем оди теб’. 

− Вик’ш дек је ст’с’ја за женидбу? 
− Ст’с’ја је те к’ко. 
− К’д је ст’с’ја, онд’к и да га женимо. 



122 

− Да га женимо и тој јоште овуј јесен. 
− Пол’к’, пол’к’, Зоје, з’што да ’итамо. Требе топрв да му најдем девојку па т’г... 
− Он гу је виће н’шеја; девојче си има, да си ти жив и здрав! − прекиде га Зојка у речи. 
−Ене де!... − зачуди се изненађени Денча. − А чијо је девојче? 
− Не знајем да ли га познаваш з’што неје из нашу ма’лу, из Чаир је. С’лте да знајеш дек је млого уб’во и па ’арно. 
− Познавам млозину човеци из Чаир, мож’ и њојног татка да познавам. 
− Девојче си нема татка. 
− Ако га с’г нема, она га је имала, мајка гу посигурно неје копилила те се знаје татко на девојку. 
− К’кво копиле! Девојче си је из дом’кинску кућу, с’м’ гу је татко од’мно умреја, чим се оно било родило. 

Удовичка се керка вика. Живује си с’с мајку, а две су гу постареје сестре удадене. 
На ово се Денча трже, оне његове космате обрве спустише се ниско, он кроз њих управи поглед своји зелених 

очију на Зојку и упита је: 
− Да неје керка на С’лтаната? 
− Његова је керка, познаваш ли гу? 
− Њума не познавам, ник’д гу нес’м видеја, амо покојног гу татка познаваја с’м. 
− Сику, мајку гу, познаваш ли? 
− Њума не познавам − одговори одлучно Денча и као да му би непријатно ово питање. 
− К’ко па да гу не познаваш? Она требе да је твој врс, а зборе дек је била у њојан в’к’т најуб’ва девојка. 
− Мож’ је и била... не познавам гу... − изусти Денча, а обрве му се при том још више спустише тако да му готово 

скрише оне његове зелене очи. 
− Е, демек, тој девојче што га замилуваја н’ш Митке њојна је керка. 
− На Тане С’лтаната ли рече дек је керка? − упита он, али више некако за себе. 
− Њигова де. 
− Хм... керка на Тане С’лтаната! 
− Девојче је млого уб’во − делија што се вика − продужи Зојка да хвали девојку. 
− Оди туј работу ништо нема да стане! − после краће паузе одвали Денча одлучно и самоуверено. − Јок! 
− А з’што? 
− Не ме питуј... 
− З’што, демек, да те не питујем? 
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− З’то... што је удовичка керка − с’с жену удовицу нема пријатељ да станем. Да гу је татко жив, т’г би била колај 
работа, а ов’ко − јок! 

− К’ко па тој збориш, бре, Денчо, з’р удовичке керке с’лте з’то си немају татка требе да остану неудадене? 
− Рек’ја с’м јок и тол’ко! 
− Митко си гу милује... − настављала је Зојка упорно. 
− Он ће си замилује и другу што си има татка и што ћу му гу ја најдем. М’лко ли су девојке у Ниш. 
− Митко ће је млого ж’л’н поради тој. 
− Што па он знаје. Њем’ си с’г лети памет и она му се чини дек је најуб’ва и да друга нема к’ко њума. Тике тој 

неје т’ко. Ете, з’р смо се па ми миловали пре ниго не привенчаше: несмо се, мори, ни познавали, ти из Лесковац’ − ја па 
из Ниш’; и што ни је фалило! Тол’ке године проживесмо, децу изродисмо и старос’ дочекасмо. 

− Т’г је т’ко било, амо д’н’с је други в’к’т заст’н’ја. 
− К’ко је т’г било и д’н’с је исто. Ниго понике замлатотине иск’ју да покваре дом’кински ред и т’ј стари адет, а 

ти си пристала уз тија. 
− Митко ни је једно мушко. Керке смо удавали по т’ј, што га рече, дом’кински ред и стари адет: њег’ па да 

женимо по тој ново. Да му узнемо, Денчо, девојче што си га милује... Нам’ ни је истин’ било ’арно и ако се несмо 
миловали преди венчање, тике њем’ ника је још поарно. З’што да цвелимо и сина ни па тој девојче. Гре’ је, Денчо, очију 
ми! 

− Рек’ја с’м јок и т’ко ће остане! − узвикну Денча одлучно и при том одмахну руком у знак одбијања. 

* 

Зојка је некако увијено и са много обзира саопштила сину одлуку његовог оца. Трудила се као и свака мајка да га 
утеши, да му олакша бол и патњу због очевог одбијања. А он, пребледео и сав уздрхтао, слушао ју је, но никако да се 
прибере и никако да схвати очево одбијање. Очеву одлуку да му не узме за жену удовичку кћер никако није могао да 
разуме. Зар Јаглика није довољно патила што је од најранијих дана остала без оца, што је у рано доба свога детињства 
то осетила, није ли то већ и самим тим било довољно; зар сав недостатак због тога треба да буде вечита сметња у њеном 
животу. Затим, каквог удела она има у очевој смрти. Зар баш она није била највише погођена тим губитком и зар та 
смрт треба да је прати кроз цео живот. Митку овај разлог оца није био убедљив и никако му није ишао у главу. 

Љубав чини младост задовољном и срећном; сазнање пак да се узајамна љубав неће завршити браком, чини је 
несрећном, очајном, тужном. Тужан је био Митке после тога, утонуо у очајање и бол што су га тиштали тешко као мора. 
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Живео је, а није био свестан живота: кретао се, али није осећао никакву потребу за кретањем; говорио је, али није знао 
шта говори, чак ни своје сопствене речи није разумевао. Преко целог дана остајао је код куће, седео у башти или негде 
лежао, непрестано зурећи у нешто што је само он видео. 

Свога оца Митко није схватио нити разумео. У детињству га се плашио, а кад је одрастао туђио се њега. Одувек 
му је био далек и некако стран. Никад отац није био са њим онако присан каква му је била мајка. Од њега није чуо 
ниједну реч милоште, ниједну реч љубави; увек је према њему био некако закопчан, натмурен и намргођен. Митко чак 
сумњаше да га отац уопште воли. 

Све дотле он није говорио с оцем онако како син говори са својим родитељем. Снебивао се, устручавао се, 
избегавао оца јер га се још увек прибојавао. Само о слави и о празницима прилазио му је руци. Отац би тада и њега 
љубио у чело, али некако хладно као по дужности. То је била сва очева милошта што ју је Митке од њега осетио, што ју 
је запамтио. Све друго свршавао је код оца преко мајке. Зојка бејаше тумач његових жеља код Денче, и Митке се на ту 
мајчину посредничку улогу био потпуно навикао. 

У детињству често прижељкиваше себи неку тешку болест, тек колико да види хоће ли се Денча изменити и како 
ће тада поступати према њему. Митково детињство би и прође, затим дођоше па и прођоше његове младићке године; 
постаде већ и момак, а прижељкивана болест никако да наиђе. И тако се Митку не указа прилика да на својој болести 
одмери очеву љубав према себи, ако је уопште у њему било ње. Немајући ту прилику, он готово остаде у уверењу да га 
отац не воли. У том уверењу дочекао је и ово очево одбијање. 

Са сазнањем о одбијању дође први пут у сукоб његова неостварена замисао са оним укорењеним у њему. Све се 
у Митку побуни против оца. Страх, устручавање и равнодушност, што су га дотле испуњавали у односу на оца, полако 
су нестајали као магле. У њему се нешто покренуло кроз сталну борбу коју је даноноћно водио са собом. Осетио је у 
себи неку нарочиту снагу, упорност и одлучност за које дотле није знао. Све се бунило у њему против очеве самовоље. 
То ново што се беше појавило Митку било је силно и снажно, и у својој захукталости устајало на оца, хтело да му се 
супротстави; хтело да подигне глас у одбрану једне велике љубави коју он немилосрдно гази својим ногама и коју је 
презриво отурио колико недавно. Страх и равнодушност, што су се годинама таложили у њему, нису могли тако лако 
бити потиснути овим новим осећањима, искрслим код њега одскора. 

Дуго се Митко борио, никоме не говорећи своје јаде, и најзад, са одлучношћу младости, изиђе пред оца. Сва 
одлучност и сва његова решеност оставише га у том тренутку. Остављен од њих, осети се пред оцем усамљен и бедан. 
Осећао се тако да би му најмилије било да нестане, да ишчезне испред оног очевог погледа, страшног погледа који реже 
и од кога се пред њим леди. 

− Татко... − али га глас издаде и он ућута. 
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− Што иск’ш? − упита га Денча и онај свој поглед зари у сина. 
− Нане ми рече... не даваш... 
Одједном Митку од првог узбуђења поче да се враћа она његова нова одлучност са којом је ступио пред оца, и 

поче говорити: 
− ...Не даваш да узнем девојку што гу милујем? 
Како је Денча ћутао и гледао испред себе, охрабрен Митко настави захуктано: 
− Милујем гу, татко, к’ко оној што се понајвише милује, к’ко сунце што се милује, к’ко живот што се милује па и 

оди тој повиће − брез њума ми живот нема! Ако ми гу не узнеш, онд’к и живот што ће ми. Мен’ ми је живот с’лте с 
њума, с другу ми живот нема. Узни ми Јаглику, татко, тако ти живо оној што ти је најмило!... Рек’ја си да ми гу неће 
узнеш дек је удовичка керка. Па она ли је бре, татко, к’ил? З’р на њума не би мило било да си има живог татка? Уб’ва је, 
кротка је, вредна је к’ко кртица. Теб’ и нану ће слуша к’ко керка да ви је... 

И пошто се овим беше исцрпео, Митко ућута. Никад он није тако и толико говорио пред оцем. Надахнуће га је 
оставило исто онако нагло као што му се неочекивано били и јавило. И у истом тренутку он ућута и повуче се у себе. 
Иза бујице изговорених речи сад је погружен очекивао очев одговор. Но Денча је ћутао. Ниједан покрет његовог лица 
не јави се, оно је као и дотле остало укочено, ледено и скамењено. 

У том узајамном ћутању између оца и сина прођоше неколико дугих и тешких тренутака. 
На крају Денча подиже поглед и оне своје зелене очи испод сведених обрва, сјајније него што су дотле биле, 

управи на сина па полако, гласом што је одјекивао као далеки звук звона, отпоче: 
− Све ли си рек’ја што си имаја? 
− Све. 
− И виће ништо нема да збориш? 
− Ништо. 
− А мајка рече ли ти што с’м гу поради тој рек’ја? 
− Каз’ла ми је. 
− И ти пак дојде при мен’? 
− Дошеја с’м. 
− Хм!... − пусти Денча узвик негодовања. 
Опет су заћутали. За све то време отац није скидао поглед са сина. Док га је он, са упорношћу човека јаке воље, 

гледао, Митко се мењао улицу и изгледало му као да се губи и нестаје попут снежне груде на сунцу, да постаје све 
сићушнији и све неотпорнији сили која свом жестином бије из тих страшних очију. Гледао је оца у очи, али је онај 
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понор зијао из њих и учини да он више и није гледао те страшне очи, већ је зурио у очево лице измрешкано ситним 
борама, у његов орловски повијен нос и у очеве бркове, што су висили као два повесма сребрнастих влакана. Једну риђу 
длаку спази јасно како се издвојила из десног очевог брка и штрчи увис. 

И ко зна докле би то тако трајало да поново, звуком далеких звона, не одјекну Денчин глас: 
− Девојку ћу ти најдем к’д ти се тол’ко приженило. 
− Ја иск’м Јаглику. 
− Она ли је с’лте девојка у свет’? 
− За мен’ је с’лте она. 
− Тој неје с’м’ твојо питување. 
− Знајем’ си ја тој, з’то с’м и дошеја при теб’. 
На ово обојица опет заћуташе и настаде тајац као пред буру. Тајац прекиде Митко питањем: 
− Па што рече, татко? 
Денча ништа не одговори на питање сина, ћутао је као заливен и непрестано гледао у њега одсутним погледом. 
Видевши да отац о свему овом, што су дотле разговарали, уопште више не мисли, Митко полако, као да није рад 

да наруши тишину у соби, пође вратима, нечујно их отвори и тихо изађе на доксат, уздахнув при том дубоко. 
Зојка никад није сазнала за овај први и једини разговор сина с оцем, Митко јој није казао, Денчи није ни на крај 

памети пало да ма шта о томе говори са својом женом. 
Прошло је доста времена после њиховог разговора, Митко није нигде излазио преко дана. Увече би неопажен 

изишао из дворишта, ишао некуд и брзо се враћао. Видело се на њему да сваким даном осетно слаби. Утученост пак у 
коју је запао показивала је да ужасно пати. 

Денча га једном срете, неприметно погледа сина из углова очију, али прође и ништа му не рече. Своју жену Зојку 
све је чешће затицао уплакану, утучену и тужну. И никад он њу не запита што је таква, нити би он њу то питао па ма 
шта се десило; а она са своје стране не проговори му више за Миткову женидбу. Знала је она добро њега, познавала је 
одавно његову упорност, осетила је у безброј случајева Денчину самовољу. 

Њена немоћ да промени упорност мужа, на једној, и да ублажи бол сина, на другој страни, раскидали су Зојку 
посведневно. Кидало се мајчино срце и оплакивало синовљеву судбину, но све то некако тихо: кроз неизливене сузе, 
кроз неми бол и кроз тугу неодушену. Сина није тешила јер чему тешити онога који се утешити не може; мужа није 
молила јер чему молити човека који се не да умолити. Стегла је Зојка своје уцвељено матерње срце и трпела, а дани се 
низали тешки, мучаљиви, опори. 
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*

− Дадо, тој ће ми учиниш, жив ти ја! − молио је Денча своју старију сестру Дону. 
− Амо з’р куде Сику да идем?!... − упита она Денчу, као да није поверовала својим ушима, толико је беше 

изненадило ово што је чула и то из братовљевих уста. 
− Да идеш, дадо... С’лте никому од моји’ тој да не збориш, реч да ги не рекнеш, ни на Зојку ни па на сина ми. 

Поради тој да те не кунем, с’м’ реч да држиш. 
− А б’е, батке, к’д па ја реч нес’м држала? − примети му она прекорно. 
− Што ти рекне с’лте мен’ да кажеш и никому другому. Разабрала ли си? 
− Разабра де... оно тол’ко се збори и виће стига. 
− Митке замилуваја керку гу па њу ели ниједну другу. Одбиваја с’м, амо он се у муку натера. Ислабеја је, 

осушија се, ст’н’ја к’ко сарага. Искида се за њума па тој ти је. Мишљеја с’м оди св’к’ко и друго чаре нема ниго да гу 
запросим, ако Сика ’тедне да дадне девојче за сина ми. 

− К’д је т’ко што знајеш друго да прјаиш. Татко си, боли те, знајем де к’ко је тој. 
Већ сутрадан стара Дона дође код Сике С’лтанатове и без великог увијања затражи њену Јаглику за Денчиног 

сина Митка. 
− За тој си дошла? 
− За тој. 
− А кој’ те је испратија? 
− Кој’ други ниго брат ми Денча. 
− Он те, вик’ш, пратија? 
− Он. 
− Е к’д те је он пратија, ће му рекнеш да за њигов дом неје девојка из к’тил сој, а он си знаје з’што је тој... 
Дона разви сву своју речитост не би ли убедила Сику у то, да се деца воле и да би било грех са њене стране кад 

би онемогућила ту везу и кад би стала на пут срећи своје рођене кћери и њеном братанцу. Но све то остаде узалуд. Сика 
је остала упорна и стално понављала једно те једно: „Девојка из к’тил сој неје за Т’ксиратов домˮ. 

− Мори, Сике, да ми брат неје имаја вољу да се ородите, з’р би ме пратија куде теб’ да ти иск’м девојче. И з’што 
збориш оди неки к’тил сој! К’кву везу има тој с’с послу по коју с’м дошла! 

− Тој му ти с’лте рекни! 
Видев да је свако даље наваљивање на Сику узалудно, Дона се диже и рече јој полазећи: 
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− Ако се ништо домислиш, ти ми гласни, з’што ник’д неје доцк’н. 
Сика се учини као да ове Донине речи није ни чула и ништа јој не одговори.  
За Денчу је био тежак ударац сазнање да је Сика, удовица С’лтанатова, одбила његову понуду. Али га нарочито 

тешко погоди она њена порука преко Доне да „девојка из к’тил сој неје за Т’ксиратов домˮ. 
− Бре, батке, тој за т’ј к’тил сој к’зала ми га је николико пут’ и поручила да ти рекнем. Што гу је тол’ко стало до 

тија речови, ја не си знајем, знајеш ли ти з’што ги је к’зала? 
− На никога да неси зборила оди твојо идење куде њума и оди њојно зборење! − готово јој запрети Денча па 

нагло устаде и оде. 
Изашав од Доне, ишао је Денча насумице, а нека горчина испуни га свог. Такав није хтео кући, јер би се то што је 

осећао у том тренутку приметило на њему, зато пође у поље. Сунце је пржило, али он није осећао врелину јулског 
поподнева, ишао је као прогоњен. На коси више „Ков’нл’каˮ застаде. Био је сав у зноју. Приђе нечијој гранатој трешњи 
и готово се скљока под њу. Једним наглим покретом руке сними шубару с главе и баци је даље од себе. Проседа коса му 
се била сва улепила од зноја. Денча раскопча минтан и кошуљу и намах осети свежину поветарца који је ћарлијао 
пољем. Дах поветарца га мало расхлади, он се прибра и хукну дубоко. Па онда поче сам за себе полугласно: 

− Хм!... Хм!... Неје тој з’брајила ни послен тол’ке године... Поручила на даду да ми рекне за он’ј к’тил сој. Тој гу 
је за срце уапало, заболело гу чим јоште панти... − и нешто налик на злобан осмејак прелете за часак преко Денчиног 
лица. − Ник’д ти, Сике, не би поиск’ја девојче да ми се син неје у њег’ тол’ко зацопаја, з’што с’м те млого добро 
познаваја. Мора да сте га заћорили с’с ништо, ом’ђијали ели му ники чини набацисте. Нес’м ’теја да ти тражим девојче 
те да је с’лте оно једно у свет’... Амо мој Митке с’в се виће истопи за њума. Одбив’ја с’м з’што с’м те уб’во знаја... 
Пусто татково срце боли. Ж’л ме за њег’. Тој и напраји те с’м на све з’брајија што је било. Послаја с’м даду... а ти, 
проклета да си, вик’ш дек девојче из к’тил сој неје за мој дом. Досић’м се, Сике, з’што си тој к’зала, уб’во се досић’м; 
нес’м з’брајија и ник’д нема да з’брајим. И с’г!... С’г што знајем да прајим? Да има с’с кога да прозборим, да се 
пож’лим, било би ми полесно; а ов’ко... 

Поветарац духну јаче и све око Денче поче шумити, као да цело поље намах оживе од неочекиваног даха. 
Денчине раздрљене и космате груди заталасаше се на поветарцу. Од тога таласања он осети неку језу па поче да 
закопчава кошуљу и минтан. Онда устаде, узе шубару и стави је на главу. Осврте се око себе и погледа. И нигде човека 
да види − нигде живе душе. Свуда унаоколо било је зеленило што намах оживе па је сад пресијавало и поигравало на 
сунцу. Денча се загледа у ту оживелост поља и као да му то поврати снагу те се мало примири. Седео је ослоњен на 
трешњу опхрван тешким мислима. Оне његове космате обрве беху се као надстрешнице наднеле на очи, док су оне 
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немирно прелетале пољем и одмарале се на зеленилу. Шта је мислио у тим тренуцима то ће остати за свагда затворено у 
њему. 

Тек у први мрак устаде и некако ломан пође кући, вукући са собом своје тешке бриге и своје недомишљене 
мисли. 

* 

Сунце је трнуло у руменилу запаљених облака, клонило се смирају. И тада Денча лаганим кораком изиђе из 
свога дворишта, дохвати се улице и пође пут цркве. Прође кроз црквену порту и школско двориште па уђе у Чаир. Ретке 
куће, растурене и удаљене једна од друге, помаљале су се из тамнозелених ораха. Прозорска окна на чардацима 
одсјајивала су пурпурном светлошћу залазећег сунца, а позеленеле ћерамиде са кровова преливале се бронзаном бојом 
последњих сунчевих зракова. 

Денча се упути жутом чардаку утонулом у високу ограду и османлук. Застаде пред оградске вратнице као да се 
још решавао да ли да учини оно што је намеравао или да одустане у последњем тренутку. Онда ухвати за алку и снажно 
лупну њоме у тешка, гвозденим клиновима окована врата. 

Не потраја дуго, а из дворишта се зачу клопарање нанула. Реза одскочи и врата се отворише. Пред Денчом је 
стајала Сика. Иако је већ у годинама, била је још свежа, неувела лица, висока са оним њеним црним и још неугаслим 
очима. Денчин долазак нимало је не изненади, чинила се као да је његову посету очекивала. Денча је неколико 
тренутака стајао у капији. Био је неодлучан, ломио се да ли да уђе или да се врати. Онда једним брзим погледом 
обухвати Сику и рече јој: 

− Живо-здраво, Сике. Ете, ја дојдо’... 
− Куде мен’ ли си дошеја? 
− Дошеја с’м у дом на покојног С’таната, мужа ти. 
− К’д си дошеја у њигов дом, онд’к извољевај! 
Денча најзад уђе, али јој не пружи руке. Она га поведе уз степенице и уведе у гостинску собу. 
− Седни, извољевај! − понуди га Сика и показа му руком где ће сести. 
Он се спусти на миндерлук и загледа се у њу. 
− Иста си, Сике, к’ква си и у младос’ била, ич се неси изменила, а тол’ке године поминуше! − отпоче Денча овим 

ласкањем разговор. 
− Била је моја младос’ и прошла... − одговори Сика и ућута. 
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Денча је очекивао да она настави разговор у том смислу, но она је ћутала, чекала да се он изјасни о сврси свога 
доласка. Осетивши то, он отпоче: 

− Теб’ ти је мож’ м’лко чудно што с’м дошеја... 
− Не ми је ништо чудно, чекала с’м те. 
− К’ко, чекала си ме?... Онд’к, безбели, посигурно и знајеш з’што с’м дошеја? 
− И тој си знајем. 
− Па?... − уздрхталим гласом упита Денча. 
Уместо да му одговори на питање, Сика поче да говори прекорним гласом: 
− Дошеја си... Тол’ке године с’м чекала да зборим с’с теб’, да ти рекнем што ми је на срце легало. Милувала с’м 

те к’ко никога дотлен нес’м милувала, к’ко никог нес’м милувала послен, к’ко што ни д’н-д’н’с никог не милујем и к’ко 
до смрт никог виће нема да мулујем. Ете, тол’ко с’м те милувала з’што си ми ти бија прво мојо милување... И ти си ме 
милуваја, барем т’г си ми т’ко зборија, заклеја си се да ме ник’д неће остајиш, да ник’д другу неће да узнеш за жену. А 
ти ме остаји и узеде другу... 

− З’р с’м ја тој ’теја... − усуди се Денча некако неубедљиво да се оправда за тај свој поступак. 
− Да неси ’теја, не би се с’с другу ни оженија. 
− Татко ми неје даја, он ме је с’с другу оженија. 
− Остаји ти татка. Татко ти, вик’ш, неје даја? Мож’ је тој и истин’. А што ти је треб’ло да рекнеш на рођака ми 

Спирку Митијадиног дек неси ’теја да узнеш девојку из к’тил сој − а тој, демек, мен’ неси ’теја да узнеш з’што с’м ја из 
т’ј сој. 

− Амо, Сике... − хтеде Денча да се оправда пред њом, али она га пресече тако да му реч замре у грлу и он ућута. 
− Пушти ме да ти рекнем све што ми на срце лега, да одушим муку што ме је јела тол’ке године па т’г збори! К’д 

с’м тој чула што си бија рек’ја на Спирку, омрзла с’м те исто онол’ко кол’ко с’м те дотлен милувала. Да с’м могла, к’ко 
ми је т’г било, удавила би те, очи би ти ископала, јабучицу би ти извадила − утепала би те! − паде она у ватру, и то што 
је сад говорила, говорила је искрено и из срца; Денча ју је пажљиво слушао не скидајући поглед са њеног зајапуреног и 
лепог лица. − Милували смо се пуне две године и т’г ме остаји. З’р ник’д не помисли к’ко ми је т’г било; з’р се ник’д не 
пита да ли ћу се после тој и ја удаднем ели ћу поради теб’ да останем неудадена? Мож’ ће ми рекнеш дек си све тој 
претураја у памет’, тике не верујем ти − тој ти неси чинија з’што ти неси к’ко што су други човеци. И ти, дин-душманин 
ми, што иск’ш с’г од мен’ − иск’ш керку да ти даднем за сина; иск’ш да ми узнеш оној што ми је најмило. И кому да гу 
даднем?... На теб’ ли, а? Пре би гу мајка... 

− Доста, Сике, доста, ам’н престани! − узвикну Денча дирнут њеним речима. 
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− Неје доста, јоште млого има да зборим... Све си ти тој знаја и к’ко могаде керку да ми иск’ш. З’р се не пита 
к’ко ће ми је к’д онуј моју рану која се неје ни послен тол’ке године зацелила позлеђујеш с’с тија твоји нокти; з’р те неје 
било у теј твоје године и под туј твоју белу косу ж’л да ми тој напрајиш? Брез среће ли с’м ја, од гвојзе ли с’м ели с’м па 
дрво нико те да ме не боли?! Ти, бре, срце немаш, ж’л не познаваш, сузе не знајеш што су!... Боли ме, ете, туј! − и ту 
Сика показа место где јој срце лежи. − Гризе ме, дори иска да ме изгризе и да ме виће нема. Смић’м ли ти, прајим ли ти 
ништо лошо те иск’ш с’с оној твојо старо и с’г с’с овој ново алис утепаш. Остаји ме т’ко ти... − али ту Сика нагло 
прекиде и загуши се у плачу. 

Док је Сика плакала, Денча је ћутао размишљајући не о ономе што му је она у свом прекору рекла већ о слабости 
жена уопште. Онда се накашља и отпоче некако топло, колико му је то у том тренутку полазило за руком. 

− Чуја с’м све што си ми зборила, пеки! Ниго ми ти с’г рекни – лошо мож’ ли се забраји? 
На ово Сика диже главу и влажним очима од суза, које опет креснуше сјајем увређене жене, изговори јетко: 
− Ник’д се тој не з’бравља!... 
− А з’бравља ли се оној што се милује? 
− Мој Митке и твоја Јаглика милују ли се? 
− Милују се, Сике, к’ко што смо се и ми у младос’ милували. Неће ли те је ж’л ако ги не састајимо; неће ли јутре 

ели прекјутре совјес’ да те гризе поради тој; неће ли је гре’ што неси дала на децу да се узну. 
На ово Сика утучено пови главу, а Денча, устав са миндерлука, добаци јој: 
− Рекни де што ћутиш!?... 
А она, борећи се сама са собом, најзад подиже своју лепу главу и, уперив у Денчу оне успламтеле јој очи, рече: 
− Деца ми ништо несу к’ил; ти си ми накапаја, теб’ мризим к’ко никог до с’г нес’м мрзела! − узвикну она гневно 

и устреми се на Денчу. − С’г ћу те удавим с’с овеј мој руке што си ги ник’д љубија, ника је јед’н душовадник пом’ње на 
свет’! 

Онда му врат обујми рукама и поче да га стеже. Денча се на ово задовољно осмехну и кроз смех радосно рече: 
− Аферим, Сике, т’кву те иск’м, с’г си жена-делија! 
На ово она отпусти руке па му се унесе у лице: 
− Амо истин’ с’м ’тела да те удавим! 
− Ако де, ако... Тој с’м и заслужија, и треб’ла си да ме удавиш. 
Одједном Сика се нагло окрете и кроз отворен прозор повика: 
− Јаглике, јала, поскоро! 
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За то време Денча није скидао ока с ње, дивио се њеној одлучности, борбености и животној снази, која је још 
увек пламсала из ње. Сад тек после толико година он се осети тешко кривим пред собом и пред њом што ју је онда 
оставио, што је није узео за жену. То осећање сопствене кривице и тешког губитка учини те он пови главу, пође утучено 
вратима као коцкар који је прокоцкао све што је имао и једва чујно процеди: 

− С’г у здравје и опрошћавај!... 
− Куде ћеш, седни?! − одсечно му подвикну Сика. 
Денча, изненађен тоном којим му је наређено да остане, готово се скљока на миндерлук. Уто уплашена и некако 

сва усплахирена Јаглика прекорачи собни праг и са великим страхопоштовањем обрати се Сики: 
− Извољевај, нане! 
Кад Јаглика ступи у собу, Денчи се учини да то није ушла она већ њена мајка Сика, каква је била пре тридесет 

година, толико је кћер сличила мајци. 
− Ели, мори, истин’ ли милујеш Митка, сина на овог Денчу? 
Јаглика баци један брз поглед на погруженог Денчу па на мајку и у том тренутку врати јој се прибраност, која ју 

је тренутно била оставила. Из ње проговори она Сикина упорност, њен наслеђени „к’тил сојˮ и одговори мајци 
одрешито и убедљиво: 

− Милујем га. 
− К’д га милујеш, онд’к цуни Денчу у руку з’што с’м те дала за његовог Митка. 
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Нишки говор 
у „Староме вакатуˮ

Кад год се појави неко дело о староме Нишу, незаобилазан је говор тога старог Ниша. Тако је било у свим делима 
која своју приповедну уметнину везују за прошлост Ниша, код Стевана Сремца, Михајла Голубовића, и других, а тако је 
и са Лазићевим причама у књизи „Стари вакатˮ. 

Питање је које је то доба које покрива појам  с т а р и  Ниш, али и који је то говор. 

Већ на почетку своје књиге, у делу Уместо предговора, аутор јасно каже да разликује два периода – ,,први до 
ослобођења од Турака 1877. године и други од ослобођења и његовог прикључења Србији“ и додаје: ,,Према томе, у 
овим приповеткама заступљен је искључиво други период“.  

Судећи по одабраним моментима из географских и социјалних обележја периода који се рефлектује у причама, 
рекло би се да је то почетни део тога периода; ближе, да је то крај деветнаестог века. Јер, да би лоцирао садржину свога 
приповедања, аутор даје сажете, али информативне илустрације о: чифлуцима, сталежима (где видно место имају 
занатлије!), о вери и школству, особинама Нишлија из тога периода (скромност, једноставност, осећајност, али ту су 
и друге особености: сојт’рл’к, песна пев’ње), те обичаји: задушнице, каравештице, л’м’кање јајца, с’л’нџици и нишаљке, 
гројзебрање, али има и елемената ондашњег урбанитета: Кале, улице, чесме, саке, калдрма,  амами, типови кућа, па и 
оно што се у томе урбанитету дешава и што га испуњава: патролџије, теферичи итд.  

Те се, рекло би се, негдашње спољне околности, једва данас препознају, а није много другачије ни с језиком. 

Језик старих Нишлија, дакле оних из времена ослобођења, данас се не може у Нишу чути, не бар као систем, као 
чињеница комуникације. На томе језику тешко да се данас изговара и једна целовита реченица. Поједине речи још се 
могу срести, па и неке изреке или изрази, и све је то ту када треба неку духовну творевину (причу, песму, драму, филм) 
обојити да би личило на неки вакат од пре једног века. 

Нажалост, ни записа који би  веродостојно сведочили о томе говору нема. Постоје само трагови у неким 
књижевним делима, али општу слику подрива видно настојање да се говором репрезентује нека ситуација, па је 
приметно настојање да се избором архаизама и концентрацијом турцизама тај израз свесно појача.  
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Изостала су и адекватна проучавања, која су могла, да су уследила у првој половини двадесетог века, још увек 
сачувати језичку слику. Таквих студија ипак нема. 

Зато, кад се данас хоће потражити говор некадашњег Ниша, али не само као атракција и егзотика, већ као 
органски идиом, помишља се да би се тај говор могао препознати у говору села из непосредне околине, која, по 
правилу, дуже чувају дијалекатске одлике. Тако је урадио и Пол Луј Тома, најозбиљнији проучавалац нишкога говора, 
који је дошао из Француске, да би после израде студије ову тему и одбранио као докторат на Сорбони (децембар 1990). 
Али и он признаје да се до говора старог Ниша долази тек посредно, увидом у говор најстаријих Нишлија и њихових 
вршњака из сеоског залеђа. 

Идући за одступањима од просечног штокавског стања српског језика, од норме, дакле, стандардног српског 
језика, језик старога Ниша који је овде језик ликова Лазићевих приповедака, показује више особености које га 
сврставају у језик некадашње чаршије у окружењу јужноморавског дијалекатског типа. То значи да је на лексичком 
плану много речи чаршије и терминологије из оних делатности које су у тој чаршије имале своје природно место 
(лексика старих заната, куће и покућства, одевања..., са много турцизама добијених вишевековним утицајем турске 
културе као културе градског, престижног сталежа), док би граматички систем био у говорним навикама ширег 
подручја периферних говора српског језика. 

На неке одлике тога говора, са којима ће се читалац у причама срести, овде ће укратко бити указано. 

1. Чува се полугласник, познат и данашњем говорнику јужносрбијанских говора, као глас напрегнуте
артикулације боје ,,а”. Аутор га је обележавао апострофом: с’м, нес’м, т’ко, к’к’в, пол’к, к’д, б’ш, он’ј д’н, т’ј, диг’ја, 
д’н’ске, ручќ, м’лко, мом’к. У говору се тај глас јавља на месту где се некад налазио у старом српском језику и он је, 
истина модификован,  историјски остатак старине. Међутим, писац на полугласнички начин даје и доста речи које нису 
имале полугласник по пореклу: з’што, иск’м, з’р, иск’ју, мл’диња, н’ш, иск’ш, уб’в’чко, ж’л ме, дућ’н, Циг’ни, чек’ла, 
треб’ла, а има и таквих где се обе реализације и старог и секундарног полугласника обележавају исто: т’к’в  к’к’в је. 

Регистровање полугласника и тамо где му је место, и на неочекиваним местима, можемо разумети као 
претпоставку да је ондашњи нишки говор затварање гласова, управо под утицајем самог полугласника који није само 
гласовно обележје, већ и чињеница ритма, суздржане комуникације, снажна навика и сл., показивао у изговору гласа а у 
правцу полугласника. То није немогуће, и појава секундарног изговора има облик асимилације а према полугласнику: 
аргатл’к > арг’тл’к. 
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Збуњује чињеница да апостроф налазимо тамо где баш не чујемо полугласник: Кузманов’ бунар’, а сам аутор 
створио је могућност за непотребну кад је апострофом означио и полугласник и губљење неких сугласника у говору, па 
читалац остаје збуњен како да прочита, рецимо, реч: (1) ‘ајд’мо си при њи’, (2) ов’м’, (3) никол’ко д’на. Несумњиво је да 
је овде у примеру 1 први апостроф испуштено х, други испуштено е (‘ајд’мо), а последњи такође стоји уместо х (њи’);  у 
другом примеру први апостроф означава напрегнуто а, а други испуштен покретни вокал о (ов’м’); у примеру 3 први 
полугласник означава испуштено и (никол’ко), и тек последњи означава полугласник (д’на)! Чини нам се да има и неке 
недоследности. Наиме, иако је говор ликова у дијалекатској форми, аутор апострофом означава крњење неких падежних 
облика, типа: а тг и мен’ виће живот’ нема. Пошто у облику живот’ нема испуштања евентуалног х, нити 
полугласника, претпостављамо да је означен генитивни наставак -а (живот-а), што је ипак ствар настајања општег 
падежа, а не фонетска појава отпадања вокала. Оваквих примера има више (ма’лу < махалу; једно у свет’ <  у свету и 
сл.). 

Да читаоца више не збуњујемо, остаје му да се сам сналази и уверавамо да је стари нишки говор, што се 
полугласника тиче, лакше чути него читати. 

2. Некадашњи глас јат даје доследно е: теја, неје, у свет, човек, седи, девојче итд.
Неочекивано је што у једном примеру (и кад је јат под акцентом и кад није, и кад је дуго и кад је кратко!) стоји

апостроф, који напомиње затворенији изговор (види напред, тачку о полуглснику): мора да је д’те излегнуло, кум ће си 
на овој мојој д’те, и тој д’тиште, 

3. Секвенца не као ни: што си ги ник’д љубија, ника јед’н душовадник пом’ње на свет, ники, ника ги филџани,
ниго.  

2. Као типична јужноморавска одлика јавља се промена финалног л у а, радикално у радном придеву: што си
теја, мислеја с’м, одвеја гу, украја гу је, неје паја, диг’ја, израс’ја, ст’с’ја за женидбу, н’шеја, рек’ја, дошеја, неје даја, 
радеја си што си теја, али: ж’л, цел’.  

4. Од јужноморавског стања одступа нејoтована група јд у примерима типа: ћу дојдем.
Нема јотовања ни у речи здравје.
5. Честа су испуштања вокала, чиме се смањује број слогова у речи: овам’ при мен’, за ког’ келеша, к’о санћим,

за њег’. 
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6. Упрошћавају се и финалне сугласничке групе: ст > с: јес’, младос’, милос’.
7. Изгубљен је осећај за е после палатала, па на таквим местима имамо: чијо, нашо, последњо.

8. Честе су асимилације: виће, њигово, или: у Гламну чаршију, од’мно, или дисимилација у примеру млого.

9. У именичком систему јавља се наставак -ики, такође јужноморавски, за множину именица типа девојче:
девојчики, копилики. 

10. У морфолошком погледу, заступљена је аналитичка деклинација, са општим падежом у функцији осталих,
косих падежа, који се јављају: 

са значењем генитива: докле те ишчекујем цел ноћ, од крај сокак; 
датива: рекни на мајку, што је на тој девојче; 
акузатива: чујем твоји кораци; 
инструментала: с тија твоји илаћи, с’с онуј мазноглавку, с теб да се ородим; 
локатива: неје у свет. 

11. Поред облика аналитичке компарације придева, находи се и облик стареји, али са значењем ,,стари људи”.

12. Позната си и нека јужноморавска обележја заменичког система: а) употреба енклитика ги, гу: збори с мајку гу, ја гу
реко; б) употреба енклитике си: њојна си је, дом си је, што си прајите, ја с’м си дошла, ко си беше Тодорче; 3. 
употреба енклитика ни, ви; не, ве: да ни си жива, да ве видим; 4) употреба заменичког облика њума: пази ти њума, 
ја си њума побоље познавам, на њума с’м чекала.

13. У глаголском систему видни су многи поремећаји у глаголским основама: помага ти Господ, знајем, не
смејем, жмијем, продавам, рекни, свирите, ника дадне Господ да си децу имаднете,  отидни, што ти смићају... 

Помоћне глаголе обележавају ликови: несам, неси; буднем, буднеш. 
Нишки говор не познаје инфинитив па се уместо њега у свим приликама употребљава конструкција да + 

презент:  иск’те ли да омијете руке, што да му рекнем, ће (да) ти свиримо итд. 
Нашао се и један облик имперфекта јужноморавског типа: ја па мислешем. 
14. Предлози који се завршавају на сугласник, пред речју која почиње сугласником, добијају покретно и: оди туј

работу, преди николко д’на. 
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15. Употреба регионалних предлога: дек, брез; прилога: дори; или везника: тике.

16. Говор ликова Нишлија значајно боји употреба архаизама: абаџија, арно,  башча, батали, батлија, демек,
илаћи,  ич,  занејат, коџа,  мејанџија,  с’јбија, с’лте,    синџир, џева, ченгије,чорбаџија,  и регионализама: викали ме, 
зајац, задева ме, керка, копиљак,  јала при мен, збори, зборење, кршите си врат, улегување, што с’лте, татко, 
пцетиште, касарња, што ме орезили, идем поради лов, ти ги тепај, понапред (значења види у Речнику). У такве 
локалне особине спада и поредак енклитика (да ни си жива и здрава), или поређење помоћу како ум. као (мила к’ко 
голуб, ћу те молим к’ко сестру). 

17. Не можемо се отети утиску да се аутор у избору имена ликова ослањао на већ позната Сремчева дела с
нишком тематиком, односно на ономастикон који је и једном и другом, што се старог Ниша тиче, био на располагању. 
Отуда више заједничких имена. Разуме се, има и неподударних: Коле,  Мане, Мане Ташанка, Митанча, хаџи(ја) Таско, 
чорбаџи Таско; Дона, Сика, Дрндарски, Чардаклијски; Петраћ, Ристаћ. 

Извесна угледања осећају се и у избору мотива, али то је друга прича. 

Трендови савремених медија често посежу за језиком старог Ниша и јужносрбијанских говора при стварању 
комичних ситуација у ТВ  серијама, филмовима, комедијама и драмама. Углавном олако. Често неодговорно. Некад до 
поспрдности, и увредљивости. Приповетке Б. Лазића у збирци „Стари вакатˮ локални говор тако не представљају. Оне 
показују да се локалним говором и дијалекатском лексиком и граматиком могу изражавати и дубља осећања, и нужне 
комуникацијске потребе људи изван основице књижевног језика. Због тога им треба и прилазити озбиљно и  – с 
поверењем. 

Проф. др Недељко  Богдановић 
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Речник мање познатих речи и израза1

А 
адет м (тур.) навика, обичај − Ниго понике 

замлатотине иск’ју да покваре дом’кински ред и т’ј 
стари адет, а ти си пристала уз тија. 

1 Основу овог речника чини списак који је уз свој рукопис 
оставио аутор прича. Поједине речи, чију „непознатостˮ чини 
њихов фонетски инвентар и граматичко устројство, пренете су у 
Нишки говор у „Староме вакатуˮ (види у овој књизи). Поједине 
дефиниције поправљене су у духу данашњих значења 
одговарајућих речи, ближих савременом читаоцу, или су доведене у 
ближу везу са стварном употребом у тексту овог издања. 

Остале напомене: полугласник је, идући за аутором, 
бележен знаком / ’ /, у азбучнику полугласник се налази иза а; 
испуштено х означава се апострофом (’ара = хара), у азбучнику се 
занемарује и реч смешта по почетном слову (’ара није под х, него 
под а!); за основни облик глагола узиман је облик 3. лица једнине 
презента, будући да нишки говор нема инфинитива; употребљене 
су скраћенице узв(ик), везн(ик), прид(ев), прил(ог), непром(енљиво) 
кад реч има придевско значење, али не и придевску промену, 
изр(аз), хип(окористика), фиг(уративно), тур(ски), ар(апски), 
пер(сијски), мађ(арски), лат(ински), нем(ачки), гр(чки), 
покр(ајински), цсл (црквенословенски), м (мушки род), ж (женски 
род). Сигурно је да би акцентовање речи повећало значај Речника, 
али пошто аутор није акцентовао текст, ми се нисмо усудили да у 
приређивању изводимо реконструкцију акцента.  

ак’л м (ар.) памет, разум − Бре, Коле, д’те виће 
неси, од Светог Игњата петнасе године напуни, а ак’л не 
спеч’ли. 

алис прил. (тур.) сасвим, одиста, потпуно − 
Смић’м ли ти, прајим ли ти ништо лошо те иск’ш с’с 
оној твојо старо и с’г с’с овој ново алис утепаш. 

алшк’с’н (алшкусун) узв. (тур.) браво, живео − 
Алшк’с’н, млад човек си требе т’ко да живује, а не к’ко 
овија јолпази што си с’лте дом жмију... 

амо, (ама) (тур.) 1. везн. али, само − Мајка си ми 
де, амо з’што ме задеваш; з’што ме не пуштиш. 2. речца 
за појачавање питања, чуђења − Амо за ког’ тој 
питујеш, Таско? 3. речца којом се појачава неко 
тврђење или негирање − Амо остаји си ти чекување, оди 
тој ништо нема да стане. 

антерија ж (тур.) врста горње хаљине, мушке или 
женске − Чакшире му биле од тешке стамболске чохе, 
појас широк и мек, антерија од затворено плаве чохе... 

’ара (тур.) уништава, упропашћава, краде − Овеј 
белосветске иск’ју з’р да ’арају, а ја си па тој не давам. 

ар’мил’к (арамилук) м (тур.) пљачка, крађа, 
разбојништво − Чорбаџијски синови, сви си имају лојза, 
па да врше ар’мил’к. 
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ар’тос (аратос) прил. (грч.) у изразу: аратос те (га, 
их) било проклет да си; ђаво те однео − И они се викају 
момци – ар’тос ги било! 

аргат, аргатар аргатин м (тур.) најамни радник, 
надничар, онај који ради тешке физичке послове − 
Породице занатлија су то „им’њцеˮ обрађивале саме уз 
помоћ „чирака“ и „аргатаˮ. 

арслан м (тур.) лав − Знаш ли, бре, дек ти је татко 
арслан, знајеш ли, пцетиште ниједно, да ће те утепа... 

аферим (тур.) узвик за одобравање: браво, тако је, 
баш добро, честитам − Аферим, т’ко си је! 

аџ’мија (аџамија) м и ж (тур.) − неупућена, 
неискусна млада особа 

Б 
ба узв. ха − Ба, што па ти с’г збориш! 

баглама ж (тур.) шарка на вратима или прозору − 
Врата су утврђена за довратник двема гвозденим 
„багламамаˮ, које су ковали Цигани ковачи. 

батлија м (тур.) бити срећне руке, срећко − Цано, 
Цано, мори батлија си што је б’ш тебе бегенисаја! 

башча ж (тур.) башта − Иза калдрмисаног дела 
била је ниска дрвена ограда од обојених летава, а иза ње 
„башчаˮ. 

б’к’л’к (бакалук) м (тур.) трговање колонијалном 
робом, намирницама; бакалска роба − Нане, чини ми се, 
рече да гу испратиш б’к’л’к за дом. 

бегенише (тур.) – изабире нешто по свом укусу, 
свиђа се, допада се −  Цано, Цано, мори батлија си што 
је б’ш тебе бегенисаја! 

безбели прил. (тур.) сигурно, свакако, наравно, 
заиста − Онд’к, безбели, посигурно и знајеш з’што с’м 
дошеја? 

бездетка ж нероткиња, жена без деце − Не иск’ш 
да се растањујемо – белки ’арно, амо ја ти каза’ да ми 
илач виће нема, бездетка с’м... 

белки прил. (тур.) можда, вероватно, ваљда − 
Белки, т’ко си је ред. 

белосветски -а, -о – пробисвет, олош, протува, 
који је дошао из туђине − За онога што му свире Цигани 
по цел’ ноћ, што си пева по кафане, што си с’с 
белосветске младос’ расипује, што у оро игра, к’ко 
фукарин да је а не дом’кински син и занајетџија. 
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берићет м (тур.) обиље, добар принос плодова, 
добар род, плод − К’ко берићет овуј годину, понеја ли 
је? 

берићетан, -тна, -тно (тур.) плодан, родан, срећан, 
који доноси срећу − Добро ми дошла, керко, и ника је 
срећно и берићетно твојо улегање у н’ш дом! 

божј’к (божјак) м просјак − А тамо на 
гробљанском улазу, као епилог свега овог, божјаци се 
међу собом туку... 

бошча м (тур.) завежљај са стварима − Жене, 
нарочито оне богатије, готово су сваке суботе одлазиле 
на купање, праћене од измећарки које су им у великим 
бошчама носиле рубље и преобуку. 

бошчалук м (тур.) дар, од одевних предмета, 
завијен у мараму (бошчу) − Обдарен је богатим 
„бошчалукомˮ. 

бре (бе) узв. (грч.) за скретање пажње − Што ти 
је, бре, Митанчо!? 

брез предл. (покр.) без − Ће ни остану Циганчићи 
брез татка... 

булбул м (тур.) славуј − Нпр.: ако је девојка лепо 
певала, називана је булбулом те је њено певање на тај 
начин упоређивано са песмом славуја; 

В 

валов м (мађ.) дрвено или камено корито за 
храњење и појање домаћих животиња – ... узвикну 
мајка и пође на бунар да захвати воду и излије у валов. 

в’к’т (вакат) м (тур.) време, доба − Она требе да је 
твој врс, а зборе дек је била у њојан в’к’т најуб’ва 
девојка. 

венчила с мн. круне од метала што их 
православни свештеник ставља женицима на главу 
приликом венчања − Твојо нане ти је венчила спремало, 
а ти се венча с’с црну земљу. 

виће везн. (покр.) већ − Ниго дај ми м’лко паре, 
иск’м виће да полазим. 

во вјеки вјеков изр. (цсл) у векове векова, вечно, 
увек, вазда − Голема је твоја милос’, Господе, ника ти је 
слава на во вјеки вјеков!.. 

врс м и ж (покр.) врста, генерација, нараштај, 
покољење, годиште − Она требе да је твој врс, а зборе 
дек је била у њојан в’к’т најуб’ва девојка. 

врца ж груб гајтан од кострети или од црне вуне 
− Опанке су сами прошивали црном „врцом“ 
(упреденом од кострети) те су их грађани због тога 
поспрдно звали „врцанимаˮ. 
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Г 
гајле само у изразу: не бери гајле не брини – Ич 

си, нане, ти за тој не бери гајле. 

гиџа м (покр.) в. чокот − Што су брали, брали – 
амо гиџе покршише и грдан зијан учинише. 

гоч м велики бубањ − Гочеви бију, пиште зурле, 
вије се оро и то оно тешко што ломи снагу. 

гројзебрање с (покр.) берба грожђа − Но 
нарочиту драж чиниле су бербе винограда, тзв. 
гројзебрања. 

гуја ж (нар.) змија − Везани Коле се увијао као 
гуја у процепу. 

Д 
дада ж сестра − Што да рекнем на браћу и на 

сестре ти кад се врнем дом и к’д ме питају да с’м била 
при теб, з’р нане да ги уцвели, з’р нане да ги рекне дек 
ги њина дада неје поздрајила, да ги ништо неје казала... 

деверичић м деверов син снаси − Испизми се, па 
ме је с’лте клела што си ја нес’м к’ко ники њојни 
деверичићи. 

дек везн. (покр.) да − Чу ли дек ти је татко казаја 
да га чекаш дом? 

демек прил. (тур.) дакле − Демек, т’ко ми збори! 

дерт м (тур.) душевна, обично љубавна бол и јавно 
показивање те боли (често подстакнуто пићем), јад, 
мука, брига − То на њега толико утиче да у дерту гризе 
своју доњу усну и искрвави се. 

диванана, диванхана ж (пер.) већа просторија у 
кућама оријенталне градње за седење, пушење и 
боравак − Диванана је отворена просторија, извучена 
изван приземља, као што је био извучен цео спрат са три 
стране за 50–60 цм. 

дин-душм’нин (дин-душманин) м (тур.) заклети 
непријатељ, заклети противник − И ти, дин-душманин 
ми, што иск’ш с’г од мен’ − иск’ш керку да ти даднем за 
сина... 

домазет м човек који се приженио и уселио у 
женин дом, призетко − Кева му смирено и прибрано 
рече да је Џојка одбила Цуру и рекла да јој Марика још 
није за удају и да је рада довести у кућу призетка − 
„домазетаˮ. 

дом’зл’к (домазлук) м (покр.) домаћинство − 
Кућу, виноград и „дом’зл’кˮ водила је Тодорчетова 
мајка Кева. 

дори прил. (покр.) чак, све, готово – Гризе ме, 
дори иска да ме изгризе и да ме виће нема. 
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дреја ж (обично у мн.) (покр.) одело − Ти с’г, 
синко, узни дреје и отидни куде тетку Цуру те да 
коначиш. 

друство с (покр.) друштво − Твој син Коле с 
друство улег’ја њетња у Жаботино лојзе и брали гројзе. 

друшка ж (покр.) хип. од друга (другарица) − 
З’што и мен’ не даде децу к’ко и на моје друшке... 

дудук м (тур.) свирала од дрвета − Од дувачких 
инструмената, сем наведене окарине, треба поменути 
„дудукˮ на коме су појединци били прави мајстори, али 
и то је инструмент села. 

Ђ 
ђене-ђене прил. (тур.) тако и тако, још-још, још и 

којекако − Да б’р нес’м родила овија девојчики па и 
ђене-ђене... 

ђул м (тур.) ружа − Ашиковало се на месечини, у 
дивним нишким ноћима пуним треперавих звезда, са 
много мириса, кроз „ђул цвет’ње и булбул појењеˮ... 

Е 
ели везн. (покр.) или − Ја с’м си при чис’ совјес’ и 

нес’м болна, амо има т’ко да стане ели ник’ко. 

ергенин м момак, нежења − Друство ти се ижени, 
дом си стекоше, децу си имаше, а ти си јоште ергенин. 

еснаф човек изр. мајстор − Татко си му је еснаф 
човек. 

ећим в. хећим 

ешек м (тур.) магарац – А што се па ти, ешеку 
нијед’н, тол’ко загледа у девојче ми: што се па обрћеш, 
мајмунче ли ће видиш?! 

З 
зајац м (покр.) зец – Зајац се сабајле тера по траг’, 

у овој па време пцетиште га по мирис осића. 

замбак, занбар м (тур.) баштенско цвеће, љиљан – 
Керка ти је кротка к’ко нико ј’гњенце, уб’ва к’ко замбак, 
а мила к’ко голуб. 

з’лва (залва) ж (покр.) мужевљева сестра, заова 
– И поред тога што је ту и тамо било трвења између
снахе и мужевљевих сестара – „з’лваˮ, снахе и свекрве
(најчешћи случај), снахе и свекра (врло ретко) и између
снахе и девера, може се рећи да је у већини била
хармонија, љубав и узајамно поштовање, и на томе су се
држале породичне задруге годинама и годинама.

зиј’н (зијан) м (тур.) штета, квар, губитак – У 
’ареми с’м улазија, с’с Турци се тепаја, буле с’м ги 
одводија и грдан зијан с’м ги прајија. 
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зор м (тур.) сила, снага, жестина, насиље – Цано 
керко, сама ли си ’тела за овог ели те је па он са зор 
довеја? 

зорли прид. и прил. (тур.) силан, обесан, снажан, 
здрав – Татко си му је млого зорли, ’оће да га утепа, две 
ми очи... 

зурла, зурна ж  (обично у мн.) (тур.) дувачки 
инструмент, врста свирале са јаким, пискавим звуком. 
Готово увек уз зурлу иде и бубањ – Гочеви бију, пиште 
зурле, вије се оро и то оно тешко што ломи снагу. 

И 
ибрик м (тур.) метални суд за воду дугуљастог 

облика са дршком, уским грлом и поклопцем – Спрема се 
унапред јело и пиће, и све се то носи у корпама, 
крчазима и ибрицима. 

измећ’рл’к (измећарлук) в. хизмећарлук 

измећар, измећарин в. хизмећар, хизмећарин 

измећарка в. хизмећарка 

илач м (тур.) лек – З’што не викнеш ећима да му 
дадне ники илач? 

индат м (тур.) помоћ – Манча је то чинио 
побратиму „у индатˮ. 

испизмити се окомити се на неког – Испизми се, 
па ме је с’лте клела што си ја нес’м к’ко ники њојни 
деверичићи. 

исполај на Господа изр. хвала Богу − Исполај на 
Господа! – задовољно одговори Џојка. 

испудити (покр.) истерати, отерати 

ич прил. (тур.) ништа – Све има, побратиме, да 
напрајим к’ко си рек’ја и за тој ич бригу да немаш. 

Ј 
јагурида ж 1. бот. дивља лоза, 2. фиг. себичан, 

безвредан човек – К’кве паре, проклетињо, јагуридо! 

јазук м (тур.) штета, срамота – Јазук, Доке, 
помери се од место! 

јала узв. (покр.) ходи, хајде – Јала при мен’, синко, 
цуни татка у руку! 

једн’к (једнак) прил. (покр.) одмах – Једн’к ће си 
бидне! 

јолпаз м (тур.) скитница, беспосличар – Ух, Сике, 
Сике, ти ми тој напраји, ти ме орезили за цел’ век са 
сина ’арамију и па јолпаза. 
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јутре прил. (покр.) сутра – Не с’м се испаметила, 
у совјес’ с’м си, амо ели ће т’ко да стане ели јутре си 
идем куде татка ми. 

К 
кале с (тур.) тврђава, град − Нишка тврђава (кале) 

на десној обали Нишаве, још и данас добро очувана, 
речито говори о стратегијској важности овог града. 

кантаријон (кантарион) м пољска, лековита, 
биљка жутог цвета која се ставља у уље па се тим 
уљем мажу ране да брзо зарасту –’Ајд’, синко, да те 
посипем на бунар те испери крв од лице па т’г да ти 
мајка тури м’лко кантаријон! 

капиџик м (тур.) мале дворишне вратнице – 
Одмах после Џојкиног одласка у цркву, Марика се 
искрала са нешто свог рубља у „бошчиˮ, и неопажено 
премакла кроз „капиџикˮ у споредну улицу. 

к’ил (каил), -а, -о (тур.) спреман, вољан – Ја с’м си 
к’ил за тој, па ти си збори што иск’ш, – рече Дока сад 
већ прибрано. 

к’смет (кисмет) м (тур.) судбина, удес – Мори, 
Доке, т’ко ни је з’р пис’но, к’смет ни је т’к’в. 

к’тил (катил) м (тур.) крвник, убица – Девојче си 
је кротко, ал’ м’јчиште гу је зорли ’рсуз – к’тил жена, 
к’ко њума нема си друга у бел’ свет. 

келеш м (покр.) ћелав човек, ћелавко − Хм, за ког’ 
ћу другог да питујем ниго за оног келеша. 

кенеф м (тур.) нужник, заход – Мечке с’м водија, 
џамбас с’м бија, пцета с’м по сокаци фаћаја, кенефи с’м 
чистија... 

керамида (ћерамида) ж (грч.) врста изолученог 
црепа 

киндисује кида се, топи се − На крају, може се 
овај одељак закључити овим: становници старог Ниша 
волели су неизмерном љубављу и сагоревали у 
сопственој им страсти − „с милув’ње живув’ли, а па с’с 
дерт киндисув’лиˮ. 

кл’шње (клашње) с (покр.) грубо сукно од којег се 
прави горња одећа – Сељаци су били сви у мрким 
сукненим оделима „кл’шњеˮ. 

ков’нл’к (кованлук) м (тур.) пчелињак, уљаник 

кокало с (покр.) кост − Кумријо, уб’вињо, кршиш 
се к’ко кокала да немаш! 

колај непром. (тур.) лак − Муса, т’г би била колај 
работа. 

копиљак м (покр.) ванбрачно дете, копиле − 
Викали су ме копиљак... з’то сам ги тепаја... они несу 
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тели да рекну на учитеља дек су ме задевали и тој ми 
рекли... надаваја ми је ћутек... 

коџа прил. (тур.) много, доста − Ја си остаји послу 
па т’кну м’лко до вас да ве видим з’што се коџа од’мно 
несмо виђували. 

кротак –тка, -тко миран, добродушан, мирољубив 
− Момак си је уб’в, кротак; истин’ је занајетџија, амо 
занајет си је злат’н. 

кубеџија м (покр.) мајстор који израђује округле 
пећи од плеха 

куја ж кучка − А она се па куја увила к’ко гуја 
ника око њега. 

кумрија ж (тур.) гугутка − Кумријо, уб’вињо, 
кршиш се к’ко кокала да немаш! 

курјук м (тур.) плетеница, кика спуштена низ 
леђа − При крају курјука, за читав пед, није „сплитала 
косуˮ и она јој је тешко падала до испод бедара. 

Л 
л’мка (ламка) обичај да се устима хвата кувано јаје 
које виси о концу − „Л’мкање јајцаˮ  

Овај обичај састојао се у овоме: иза покладне 
вечере сваки домаћин би везао јачи конац на средини 
таванице, изнад софре за којом су вечерали, а на доњем 

делу конца везивао би обарено и очишћено јаје, и то у 
висини уста. 

лепотиња ж (покр.) лепотица − ...Лепотиња је те 
иако је Циганка. 

лич’н (личан) -чна, -чно лепо развијен, кршан, 
наочит − Тодорче је био „лич’нˮ, снажан и висок. 

Љ 
љуљка ж шареница у чему су сељанке носиле малу 

децу на леђима − Терет су обично носиле на обрамици, а 
готово свака друга или трећа носила је на леђима 
„љуљкуˮ са дететом. 

М 
мазноглавка ж девојка зализане косе − Води коло 

с’с онуј Кукурекову мазноглавку. 

мајалос м (лат.) мајска свечаност, првомајски 
уранак − Недељом, о Ђурђеву дне и на дан Првог маја 
(„мајалосˮ), Нишлије су посећивале Нишку бању. 

мангал м (тур.) округли суд од метала у коме се 
распаљује дрвени угаљ те служи за загревање 
просторије, јела и сл. − У собама су мангали за кување 
кафе од бакра, ибрици, филџани и скупоцене наргиле. 

м’нгупин (мангупин) м (тур.) мангуп, 
беспосличар, лола, неваљалац − Ти га напраји на 
м’нгупина и ник’квог човека. 
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мејанџија (механџија) м (тур.) крчмар − 
Мејанџијо, пали лампу и донеси ми јоште једно винце 
па да си идем! 

мер’к (мерак) м (тур.) наслада, уживање, страст, 
жудња, воља за нечим − Млого ли ти је мерак за 
лумпов’ње? − упита Митанча свог кума. 

миндерл’к (миндерлук) м (тур.) део собног 
намештаја поред зида за седење и лежање, софа, 
канабе − Њима су били пресвучени и јастуци поређани 
на миндерлуцима поред зида. 

мори узв. (покр.) за изражавање љутње, чуђења, 
дивљења или неког другог расположења − Доста, мори, 
што си запуцала!  

мугаре м (покр.) магаре − Ради тога је свака кућа 
имала по једно „мугареˮ којим су преношене мотике и 
јело за оне који су радили у винограду. 

муштулук м (тур.) част, награда која се даје оном 
који јави какву добру вест − Муштулук, нане, еве водим 
ти снајку! 

Н 
накапи се досађује долазећи, долази непозван 

(обично уз обед) − Деца ми ништо несу к’ил; ти си ми 
накапаја, теб’ мризим к’ко никог до с’г нес’м мрзела! 

нане хип. од мајка − Јагличе мојо, лепотињо 
нанина, прозбори на твоје нане к’ко си ник’д зборила, 
насмеј ми се к’ко си ми се нек’д смејала, обрадуј твојо 
нане к’ко си га порано млого пут обрадувала. 

наргила ж (тур.) специјална направа за пушење − 
У собама су мангали за кување кафе од бакра, ибрици, 
филџани и скупоцене наргиле. 

некрс’ (некрст) м нехришћанин, иноверац − 
Знајеш ли што иск’ш од мен’ да напрајиш, – искаш да 
ме напрајиш на сојт’рију, на ник’квог човека, на некрста 
да ме напрајиш. 

Њ 
њетња прил. недавно, пре неки дан − Твој син 

Коле с друство улег’ја њетња у Жаботино лојзе и брали 
гројзе. 

О 
обиколи заокружи, опколи, − Амо, Цуро, уб’во тој 

да ми изведеш, обиколи па пол’к, з’што си је Џојка 
велики намћор – к’тил жена. 

одалиска ж (тур.) робиња у харему − Таква је 
изазивала код људи, и младих и старих, пожуду, 
распаљивала страсти, била „како створена за 
милувањеˮ; личила на харемску одалиску. 
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орезилити (тур.) осрамотити − Остаји тој 
зборење... мајка с’м гу... неје ме слушала... орезили ме, 
за срце ме уапа... 

осм’нл’к (османлук) м винова лоза уз кућу, или 
засађена у два реда и засвођена те чини ходник − Денча 
се упути жутом чардаку утонулом у високу ограду и 
османлук. 

П 
па прил. (покр.) опет − И ти па отиде? 

пак прил. (покр.) опет − Мож’ си ги и искарала, 
амо оне су пак улегле. 

патролџија м (тур.) стражар, ноћни у граду − 
Мечке с’м водија, џамбас с’м бија, пцета с’м по сокаци 
фаћаја, кенефи с’м чистија, патролџија с’м бија, фењери 
по ма’ле с’м палија... 

пезевенк м, пезевенка ж (тур.) подводач, 
подводачица − Овија па пезевенци се избезобразише и 
од њи’ у чаршију с’с керку не мож’ да излегнеш. 

пеки узв. (тур.) добро, лепо, важи, слажем се − 
Чуја с’м све што си ми зборила, пеки! 

пеливан м (тур.) комедијаш − Изгубили совјес’ 
под старос’ к’ко пеливани да су. 

пенџерлија ж (тур.) хартија која се стављала на 
прозоре уместо стакла − Њихове су куће биле махом 
потлеушице утонуле у земљу, са прозорима изнад саме 
земље, а уместо прозорских окана била је излепљена 
хартија „пенџерлијаˮ, која је једва пропуштала нешто 
дневне светлости. 

печ’л’н (печалан) -на, -но тужан, жалан, 
уцвељен, ојађен − Васко, млого с’м си ж’лна и печална. 

побегуља ж девојка која од родитеља побегне 
момку − Иск’ш з’р да ми се по’смејујеш, иск’ш да ме 
резилиш што ми је керка станала побегуља и ник’ква 
девојка? 

потамо се изр. макни се, склони се − Ти ми ник’д 
неси казаја ни потамо се а нек’моли да си ме пцоваја. 

прекара се премине, напусти овај свет − Ужелеја 
с’м се на татка и на мајку па се врну дом, амо ги не 
затеко’ живи, били се прекарали. 

пуслица ж (нем.) бео колач од беланаца и шећера 
− Пази гу што је бела к’ко пуслица ника! 

пуштеница ж отерана млада из мужевљеве куће 
због непоштења − Назвати се пуштеницом била је 
највећа срамота „резил’кˮ не само за најурене него и 
њене девојачке куће, свих њених ближњих и даљих 
сродника. 
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Р 
резил, резил’к (резилук) м (тур.) срамота, брука 

− Ја ги реко’ да то не работе, викам ги резил је, амо они 
почеше да се врљају с’с камењи на мен’, а твој Коле 
јурну на куде мен’, з’р је ’теја да ме тепа. 

рипа (покр.) скакче − Нану ви фараонску, з’што 
рипате, рипчики ниједни! 

рипче (рипчики мн.) дем. од риба − Нану ви 
фараонску, з’што рипате, рипчики ниједни! 

’рсуз м (тур.) лопов, крадљивац, лупеж − Девојче 
си је кротко, ал’ м’јчиште гу је зорли ’рсуз – к’тил жена, 
к’ко њума нема си друга у бел’ свет. 

С 
саваот м хеленизирани јеврејски назив за бога 

Јехове − Саваота ми. 

сарага ж врста ситне суве слатководне рибе − 
Ислабеја је, осушија се, ст’н’ја к’ко сарага. 

с’б’јле (сабајле) прил. (тур.) рано ујутру, у зору – 
Зајац се сабајле тера по траг’, у овој па време пцетиште 
га по мирис осића. 

с’г (саг) прил. (покр.) сад − Ако ти се па тој ништо 
не свиди, а ти си иди, з’што си с’г и дошеја! 

с’јбија (сајбија) м (тур.) власник, господар − С’г 
знајеш, пцетиште ниједно, кој’ ти је с’јбија... – изговори 
Стева, пође а и не погледа мртвог Мусу. 

с’л’нџик (саланџик) м (тур.) врста љуљашке − 
Саланџик се зањише, девојка испред дочека га и снажно 
га одгурне, и тим уједначеним одбацивањем, саланџик 
се равномерно креће − љуља. 

с’лте (салте) прил. (тур.) само, једино − С’в зијан 
што су га напрајили, има да платим, све има да учиним, 
с’лте брука да не пуца, резил да не станем. 

с’мун (самун) м (грч.) округли хлеб 

с’нтрач (сантрач) м (тур.) ограда на бунару 

с’нћим (санћим) прил. (тур.) тобоже, бајаги − 
Паз’ ти њума! Прави се кô санћим да не знаје. 

синџир м (тур.) ланац – Џојка држи Марику к’ко 
пцетиште на синџир. 

скамија ж (грч.) школска клупа − Настава се 
изводила прутом и разним другим „педагошким 
средствимаˮ, као што су: клечање на каменчићима, 
кукурузу, пасуљу, шибање преко „скамијеˮ, тегљење 
ушију, чупање косе на слепоочницама и слично. 
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скута (покр.) сакрије − Погледни овија пезевенци 
што су удременили, с’г твој Горча да викне на њи’, 
скутали би се у рупу на миши, нигде ги не би било. 

слуња се тумара − Амо куде је било да се женска 
глава слуња у ноћ’. 

сој м (тур.) порекло, род, племе − Ако с’м си ја 
к’ил, з’што па он да не будне татко, з’што сој да му се 
затре? 

сојт’рија (сојтарија) м ветрогоња, шаљивчина, 
лакрдијаш, неозбиљан човек − Знајеш ли што иск’ш од 
мен’ да напрајиш, – искаш да ме напрајиш на сојт’рију, 
на ник’квог човека, на некрста да ме напрајиш. 

сокак м (тур.) мања улица − Малопре си беше туј, 
мора да је д’те излегнуло на сокак. 

спеч’ли (спечали) стиче, зарађује − Од татка ми 
имаће неје оснуло, а и ја не мога’ да га спечалим. 

срча ж (тур.) стакло, комади разбијеног стакла − 
Нашљокају се па ели крше срчу, ели се тепају, ели падну 
под астал и там’ леже к’ко пцетишта ника. 

Т 
татлија ж (тур.) врста турског колача, урмашица 

− Доно, слатка татлијо, погледни с’с тија твоји филџан-
очи, з’што ћу да умрем од пусти дерт! 

т’г (таг) прил. (покр.) тад − Да ми је ја да 
лумпујем те т’г да видиш што је лумповање и што се 
вика сојке терање. 

т’кне (такне) − свратити, навратити, (до)текне 
− Ја си остаји послу па т’кну м’лко до вас да ве видим 
з’што се коџа од’мно несмо виђували. 

тетин м (покр.) теча, теткин муж − Једном је био 
неким послом код тетина и тамо је први пут видео 
Марику. 

теферич м (тур.) забава у природи, излет − 
...имућнији, они што су имали своје винограде, 
теферичили су у њима, остали су посећивали 
општепозната места као тефериче. 

теферичи (тур.) забавља се у природи, ужива у 
посматрању природе или нечег другог − Чорбаџије су 
одлазиле на своје чифлуке и теферичиле... 

тефтер м (тур.) бележница, регистар, рачунска 
књига 

тике прил. (покр.) тек − Тике ми човеци не ги 
милујемо кол’ко би треб’ло. 

туфек м (тур.) метак, пуцањ − Да врљим ја туфек 
у њег! 
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Ћ 
ћерпич, черпић м (тур.) непечена цигла − Зидане 

су (потлеушице) поплетом, черпићем, ређе бундруком. 

ћитаб м (тур.) закон, књига која садржи верска 
учења и прописе, куран, библија − Ја си живујем по мој 
ћитаб. 

ћопек м (тур.) 1. пас, псето 2. фиг. мангуп, будала 
− Да гу неси бегенис’ја, ћопеку? 

ћутек м (тур.) батина, штап, ударац − Истин’ и ја 
с’м ћутек поники пут јеја, тике млозина запантише кој’ 
си беше Ване Мечкар. 

У 
уапе покр. уједе − Тој гу је за срце уапало, 

заболело гу чим јоште панти... 

уб’в (убав) -а, -о леп, диван − Не си гледам 
мајмунче, гледам си тој уб’во девојче, стринка. 

уб’виња (убавиња) ж (покр.) лепота, лепотица − 
Ж’л ме је што ни пројде младос’ и уб’виња брез децу. 

удремени ућути, примири се − Погледни овија 
пезевенци што су удременили, с’г твој Горча да викне 
на њи’, скутали би се у рупу на миши, нигде ги не би 
било. 

упише се у кел’в тефтер изр. оженити се − Па и 
момци увече пре венчања одлазили су амам на купање, 
јер им је то било „последњо мом’чко бањањеˮ и уједно 
опроштај од дотадашњег друштва, јер већ сутра се 
„уписују у келав тефтерˮ. 

Ф 
фајтон м фијакер − Побратиме, узни фајтоне па да 

си идемо! 

фараонска сорта изр. каже се за Цигане, јер се 
мисли да они воде порекло из Египта, којим су давно 
владали фараони и да су они потомци фараона − 
Млатиш си але с’с белосветске, с’с фараонску сорту и 
с’с сојтарије. 

фид’н (фидан) м (тур.) биљка за сађење, садница, 
младица – Мори, тетко, чијо је овој фид’нче? 

филџан м (тур.) шољица за кафу без дршке − 
Доно, слатка татлијо, погледни с’с тија твоји филџан-
очи, з’што ћу да умрем од пусти дерт! 

фиргаст -а, -о црне пути, црн, црномањаст − 
Свири, нану ти фиргасту, ћу ве потепам к’ко ника 
пцетишта. 

фукара ж (тур.) сиротиња − Јер куд би се он, 
фукара, руковао са чорбаџијама, и то још са чорбаџи 
Танетом. 
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Х 
хан’ма (ханума) ж (тур.) муслиманска госпођа, 

жена, супруга − Четвртком, кад хануме пођу „с’с бошче 
у амам на бањањеˮ, он прође тобож послом поред 
амама. 

хећим, хеким, (ећим) м (тур.) лекар, доктор – 
З’што не викнеш ећима да му дадне ники илач? 

хизмећар, хизмећарин (измећар, измећарин) м 
(тур.) слуга, служитељ – Измећарин ли с’м те да седим 
с’лте дом? 

хизмећарка, хизмећарица (измећарка, 
измећарица) ж (тур.) – Овај разговор прекиде 
измећарка која унесе кафу. 

 хизмећарлук (измећарлук) м (тур.) служба, 
служење, занимање служитеља  

Ц 
цимри плаче, цмиздри − З’што се апеш и з’што цимриш 
к’ко ника жена? 

цуне пољуби − Јала при мен’, синко, цуни татка у 
руку! 

Ч 
чаре с (тур.) излаз, спас, лек помоћ − Мишљеја с’м 

оди св’к’ко и друго чаре нема ниго да гу запросим, ако 
Сика ’тедне да дадне девојче за сина ми. 

чаршија ж део насеља где се развио трг, 
трговачка четврт, пословни део града − Чаршија је 
била три дана у недељи потпуно или делимично 
затворена. 

ч’д’р (чадор) м (тур.) шатор − З’што, Сике, з’што, 
дадин бре, под ч’д’р да идеш... 

ч’пкун (чапкун) м (тур.) немирко, несташко, 
враголан − Бива ли да си керку даднем за ч’пкуна? 

ч’шире (чашире), чакшире ж мн. (тур.) − Коле 
скиде са себе антерију и чакшире, па изу и опанке. 

ченгија ж (тур.) играчица која плеше међу 
гостима, кафанска играчица − Међу ченгијама била је и 
Севџа, најлепша Циганка у Нишу из тог времена. 

чес’ (чест) ж (цсл) част, поштовање − Младиња 
водила чес’ на стареји, а овој с’г виће га нема, к’ко да је 
стан’ло последњо време. 

чибук м (тур.) цев са лулицом на једном крају која 
служи за пушење − Хаџи Таско отури чибук, устаде и 
полако ступи на доксат, па прибрано запита... 

чирак м (тур.) шегрт, ученик у привреди − 
Породице занатлија су то „им’њцеˮ обрађивале саме уз 
помоћ „чиракаˮ и „аргатаˮ. 
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чисмен, -а, -о који воли чистоћу, који 
се брине за чистоћу − Таско Текневез био је човек 

педесетих година: висок, прав, кошчат, јако космат, 
чисмен, једном речју, отмен. 

чокот м. (тур.) грм винове лозе на једном корену, 
трс лозе саднице − Виноград Дрндарских био је највећи 
на тој коси, имао неколико хиљада чокота најбоље лозе. 

чорбаџија м (тур.) богат човек, коленовић, 
домаћин, газда − Зар он, први човек у чаршији – 
чорбаџија Васко, па да буде распуштенко и то у овим 
годинама... 

чуљ -а, -о без ушију − Н’котила си тија копилики 
те има и уши да ми изеду, ћу идем чуљ по свет. 

чума ж (тур.) куга − Чек’ да узнем камењ главу да 
ти ра’цепим, чумо ниједна! 

Џ 
џамбас м (тур.) онај који тргује коњима, добар 

познавалац коња − Мечке с’м водија, џамбас с’м бија, 
пцета с’м по сокаци фаћаја... 

џева ж (тур.) граја, вика, галама, ларма − Те ги, 
нану им фараонску, подигли џеву к’ко гуске на кишу! 

џивџан м (покр.) врабац − Ако се не заплачем, има 
ве потепам к’ко џивџани. 

џимпир м (покр.) несташко − А бе џимпиру, што 
се виће не жениш. 

џимрија м и ж (тур.) тврдица, циција, шкртац − 
Викају луда Џојка, џимрија Џојка, свој ’леб си једе, а 
туђу бригу води, и што си све не зборе. 

Ш 
шебек м (тур.) мајмун − Па што керка да ти рађа 

с’с онуј кукувију, да ти рађа шебеци, не ли? 

шефтелија ж (пер.) бресква 

Шефтели сокак м (пер.) место у старом Нишу 
где се окупљала омладина и играло оро − Горча, одвојив 
се од мајке, скрете у „Шефтели сокакˮ где сваке недеље 
игра коло. 
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Baltez : roman iz niškog života / Branislav D. Lazić. - [Beograd], 1951. - 92 str., XIV listova ; 30 cm 

Rečnik manje poznatih reči, provincijalizama i turcizama u romanu iz niškog života „Baltez” str. [I]-XIV. - Daktilogram. - 
Nepovezani listovi. - Nedatirano. 

821.163.41-31

NIBIS ID : 106516 
Rk 28 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Било и битисало : роман из нишког живота / Бранислав Лазић. - [Б.м., 1950]. - 396, III листа ; 30 cm 

Обична бела хартија. - Копија дактилограма, исправке црвеним мастилом. - Аутографски потписано. - Неповезани 
листови. 

821.163.41-31 

NIBIS ID : 106441 
Rk 30 

Каталог  рукописа и монографских публикација у фонду 
Завичајног одељења Народне библиотеке „Стеван Сремацˮ Ниш

Рукoписи 

001

002
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Богојављенска ноћ / Б.[Бранислав] Л.[Лазић]. - Бања Лука, 1934. - 2 листa ; 35 cm 

Позоришна критика објављена у „Врбаским новинама” у Бања Луци у XII месецу 1934. године. - Обична бела хартија. - 
Дактилограм. - Недатирано. - Неповезани листови. - Полеђина листова празна. 

821.111.09-2 

NIBIS ID : 106620 
Rk 28 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        [Буско и Муско] / Б.[Бранислав] Д. Лазић. - Скопље, 1937. - [10] стр., [9] листова ; 35 cm 

Рукописи за стрип „Буско и Муско” који је излазио у листу „Вардарче” у Скопљу у наставцима током 1938. и 1939. 
године. - Хартија карирана и обична бела, благо пожутела. - Аутограф црним мастилом и копија дактилограма са 
аутографским исправкама црним мастилом. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Датирано: 4.2.1937. - 
Полеђина листова празна. 

821.163.41-93-3 

NIBIS ID : 106632 
Rk 75 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
     Буквар за први разред народних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава П. Павићевић. - [1938?]. - 55 стр. ; 33 x 21 cm 

003

004

005
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Обична бела хартија, пожутела. - Копија дактилограма и аутограф плавим и зеленим мастилом и мастиљавом оловком. - 
Аутографски потписано. - У облику свеске. - Недатирано. 

1. Павићевић, Сава
373.3 (075.2

N IBIS ID : 107192
 Rk 18

Rk 185 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
       Васпитање женске омладине кроз домаћичке школе / Бранислав Лазић. - Скопље, [б.г.]. - [III] листa, [2] стр. ; 30 cm 

Чланак за „Просветни лист”. - Пагиновано као VI стр., од тога 2 стр. и 3 листа. - Хартија обична пожутела. - Аутограф 
црним мастилом. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Недатирано. 

373.57-055.25

NIBIS ID : 106518 
Rk 80 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Vrcan : roman iz niškog života / Branislav D. Lazić. - [Sremska Mitrovica], 1946. - 174, XVI, str. ; 30 cm. 

Rečnik turskih reči i provincijalizama [I]-XVI. - Zelena hartija sa tri umetnuta bela lista. - Daktilogram. - Autografski potpisano. 
- Nepovezani listovi. - Datirano 11. april 1946.

NIBIS ID : 106517 
Rk 29 

006
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
       Добијање текуће воде из бунара / Бранислав Лазић. - Београд, 1954. - [5] листова ; 30 cm 
Текст намењен за објављивање у часопису ,,Јутро” . - Хартија пожутела. - Дактилограм. - Повезани листови. - Датирано  
29.7. 1954. године. 

628.112.1 

NIBIS ID : 106446 
Rk 43 

ЛАЗИЋ, Бранислав Д. 
        Добијање текуће воде из бунара / [Бранислав Д. Лазић]. - [Б.м., б.г.]. - 8 стр. ; 25 cm 
Обична тврђа, бела хартија. - Аутограф  плавим мастилом. - Непотписано. - У облику свеске. - Недатирано. 

628.112.1

NIBIS ID : 108655 
Rk 69 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Додатак : упутство : куда ћемо децу по свршеној основној школи / Бранислав Д. Лазић, Сава П. Павићевић. - 
Београд, 1940. - 2 листа ; 34 cm 

Хартија обична бела, пожутела. - Дактилограм. - Неповезани листови. - Датирано март 1940. 
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1. Павићевић, Сава
37.048

NIBIS ID : 106515 
Rk 82 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Драгутин Инкиостри : поводом двaдесетогодишњице његове смрти / Бранислав Лазић. - Београд, 1962. - [2], 13, III 
листa ; 30 cm 

Нацрт монографије о животу и животном делу Драгутина Инкиострија . - Хартија без линија, пожутела. - Аутографски 
потписано. - Датирано: 1962. година. - Лист [2] аутограф; л. [1], 1-13, III копија дактилограма 

929:75

NIBIS ID : 104946 
Rk 39 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
       Живот у песми / Б. [Бранислав] Д. Лазић. - Скопље, 1940. - [11] листова, [22] стр. ; 35 cm 

Рукописи песама објављених у књизи „Живот у песми”  у Скопљу 1940. године. - Хартија бела и зелена, пожутела . - 
Аутограф плавим и црним мастилом. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Датирано:1939. и 1940. година. 

821.163.41-93-1 

NIBIS ID : 106633
Rk 74 
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Загонетке, ребуси, укрштене речи, слике без речи / Бранислав Д. Лазић. - Скопље, [1938?]. - 12 листова ; 
различитих димензија 

Oбјављене у листу „Вардарче” 1938, 1939., Скопље. - Непотписано. - Разне врсте хартија. - Неповезани листови. - 
Недатирано. - Полеђина листова празна. 

821.163.41-193.1 

NIBIS ID : 106634 
Rk 73 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Зашто не смемо кажњавати децу телесним казнама и које мере треба употребљавати у основној школи / 
Б.[Бранислав] Д. Лазић. - [Б.м., б.г.]. - 10 листова ; 30 cm 

Хартија провидна, пожутела. - Индиго копија дактилограма. - Недатирано. 

371.54

NIBIS ID : 106514 
Rk 83 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
            Зебрњак / Б. [Бранислав] Д. Лазић. - Скопље, 1940. - 1 лист ; 35 cm 

013
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Песма је посвећена погинулим српским војницима у Кумановској бици 1912. године који су сахрањени на месту 
Зебрњак, поред Куманова у Македонији. - Обична бела хартија, пожутела. - Аутограф плавом мастилом. - Аутографски 
потписано. - Датирано 13.10.1940. године. 

821.163.41-1

NIBIS ID : 106641 
Rk 72 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
       Зов шуме : радио-сцена из три дела / Бранислав Лазић. - Београд, 1954. - 12 листова ; 30 cm 

Радио сцена „Зов шуме” пријављена је на конкурс за емисију радио Београда за децу . - Текст пропраћен кратким 
нотним записима. - Хартија провидна, жућкаста . - Дактилограм са накнадним аутографским исправкама плавим 
мастилом, графитном и црвеном оловком. - Аутографски потписано. - Повезани листови. - Датирано августа 1954. 

821.163.41-93-254

NIBIS ID : 106444 
Rk 46 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
         Илустрована рачуница : за II разред народних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава Павичевић. - [Б.м., б.г.]. - [49] 
листова ; 34 cm 
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Обична бела хартија, пожутела. - Копија дактилограма . - Непотписано. - У облику свеске. - Недатирано. - Полеђина 
листова празна. 

1. Павичевић, Сава

37.016:511-028.31(075.2) 

NIBIS ID : 107194 
Rk 63 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
            Исправљена граматика : за IV разред основних школа / Б. [Бранислав] Д. Лазић. - [Б.м., б.г.]. - [4] листа, [24] стр. ; 34 

cm 

„Исправке граматике по примедбама др Босанца на основу принципа да се правило изводи из примера тј. да правило 
само произилази из примера” ---предње корице. - Хартија обична пожутела, хартија каро, пожутела. - Л. [1-4] kопија 
датилограма са аутографским исправкама црним мастилом, стр. [1-24] аутограф црним мастилом са интервенцијама 
црвеним. - Аутографски потписано. - Недатирано. - Повезани листови. 

37.018:81`36(075.2)

NIBIS ID : 106854 
Rk 66 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
             Миле Вртиреп : прича из нишког живота / Бранислав Лазић. - Велико Градиште , 1944. - 3 листа ; 30 cm 

018
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Хартија пожутела. - Дактилограм са накнадним исправкама зеленим мастилом. - Аутографски потписано. - Повезани 
листови. - Датирано  4. II 1944. године. - Полеђина листова празна. 

821.163.41-32

NIBIS ID : 106221 
Rk 41 

ЛАЗИЋ, Бранислав Д. 
        Монографија Драгутин Инкиостри / [Бранислав Д. Лазић]. - [Б.м., б.г.]. - 28 стр. ; 29 cm 

Нацрт монографије о животу и животном делу Драгутина Инкиострија писан поводом двадесетогодишњице од смрти. - 
Хартија на линије, пожутела. - Аутограф плавим мастилом. - Непотписано. - У облику свеске. - Недатирано. 

929:75
  

NIBIS ID : 108652 

Rk 60 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Mutavdžiski / [Branislav Lazić]. - [S.l., 1951]. - 97 str. ; 30 cm 

Roman iz niškog života. - Hartija zelena, od str. 94-97 hartija oker boje . - Daktilogram. - Nepotpisano. 
821.163.41-31

  

NIBIS ID : 106225 

Rk 35 
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
            Народна ношња / Бранислав Д. Лазић. - Београд, 1954. - 3 листa ; 30 cm 

Чланак за ,,Задружну књигу”-Београд. - Хартија без линија, пожутела. - Дактилограм са аутографским исправкама 
плавом, хемијском и обичном оловком. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Датирано: 1954. година. 

391.1/.2:63(497.11)
NIBIS ID : 104943 
Rk 38 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Наш матерњи језик : за ђаке III  разреда основних школа / Бранислав Д. Лазић. - [Београд], 1954. - [2], 36, [2] 
листова ; 30 cm 

„Шифра Јан Амос Каменски” --- предње корице. - Копија дактилограма. - Хартија пожутела. - Датирано:1954. - 
Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Полеђина листова празна. 

37.016:811.163.41(075.2)

NIBIS ID : 106835 
Rk 68 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Наш матерњи језик : за ђаке II разреда основне школе / Бранислав Лазић. - [Београд], 1954. - IV, 36 листова ; 30 cm 

Опис слика које ће бити израђене као допуна текста за наш „Матерњи језик” намењен ђацима II разреда  основним 
школа / Бранислав Д. Лазић :  стр. I-IV. - Хартија бела, пожутела. - Копија дактилограма са накнадним аутографским 

022
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исправкама пагинације плавим мастилом. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Датирано:1954. - Полеђина 
листова празна. 

37.016:811.163.41(075.2)

NIBIS ID : 106836 
Rk 69 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Наш матерњи језик : за ђаке IV разреда основних школа и осмолетки / Бранислав Д. Лазић. - [Београд], 1954. - [4], 
55, [3] листа ; 30 cm

„Шифра Јан Амос Коменски”--- предње корице. - Недостаје стр. 35. - Хартија на линије, пожутела. - Копија 
дактилограма. - Аутографски потписано. - Неповезани листови. - Датирано:1954. - Полеђина листова празна. 

37.016:811.163.41(075.2) 

NIBIS ID : 106837 
Rk 67 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Нова Салома : Сценарио играног дугометражног филма / Бранислав Лазић. - [Б.и.], 1956. - 34 листова ; 30 cm 

Сценарио настао на основу анонимног конкурса за сценарио играног дугометражног филма. - Са текстом спојен 
конкурс објавњен у Политици и допис упућен Студио-филму из Сарајева. - Танка провидна хартија, пожутела. - Индиго 
копија дактилограма. - Непотписано. - Повезани листови. 

025
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791.632:792.026

NIBIS ID : 106443 Rk 
58 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Одасвуд : приче за децу о животињама, птицама и рибама / Бранислав Лазић. - [Београд], [б.г.]. - 210, [3] листoва ; 
30 cm 

Хартија пожутела. - Копија дактилограма. - Непотписано. - У облику свеске. - Полеђина листова празна. - Садржај : 
Извидница, Родитељска љубав, Јутро у потоку, На часу гњурања, Букавац, Дечја љубав...  

821.163.41-36 

НИБИС ИД : 106544 
 Rk 49

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        [Песме] / Б.[Бранислав] Д. Лазић. - [Б.м., б.г.]. - 6 стр. ; 35 cm 

Обична зелена хартија. - Аутограф плавим и зеленим мастилом са исправкама графитном оловком. - Недатирано. - 
Садржи: Разговор цвећа, Сејање цвећа и Пера плаче. 

821.163.41-93-1 

NIBIS ID : 106651 
Rk 70 
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
     Планови обраде тема за „Задружну књигу” / [Бранислав Лазић]. - [Београд, б.г.]. - [9] листoва ; 30 cm 

Планиви обраде тема за „Задружну књигу”. - Хартија пожутела. - Дактилограм. - Непотписано. - Неповезани листови. - 
Димензије листова 4, 6-9 су 21х23 cm. - Недатирано. - Садржи: Тема 1: Одевање на селу; Тема 2 : Добри и рђави обичаји 
на нашем селу ; Тема 3 : Правилно уређење наше државе; Тема 4 : Васпитање деце у родитељском дому;  Тема 5 : Брак 
на селу;  Тема 6 : Домаћа радиност; Тема 7 : Практична знања и умења. 

32+39 

NIBIS ID : 106534 
Rk 81 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Под туђином : драма у 5 чинова : из сеоског живота под мађарском окупацијом / [Бранислав Д. Лазић]. - [Б.м., б.г.]. 
- [39] стр., [10] листова ; 35 cm

Хартија на којој је копија дактилограма [7] лист.  танка провидна, мало пожутела; аутограф је на дебљој пожутелој 
хартији. - Копија дактилограма са аутографским исправкама зеленим и плавим мастилом, аутограф писан зеленим 
мастилом. - Непотписано. - Повезани листови. - Недатирано. 

821.163.41-2

NIBIS ID : 106621 
Rk 76 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
             Познавање природе за III разред : план рада / Бранислав Д. Лазић. - Ск.[Скопље], 1938. - 8 стр. ; 34 x 21 cm 
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Каро хартија, пожутела. - Аутограф зеленим мастилом. - Потписано. - У облику свеске. - Датирано : 1938 година. 

37.016:57 

NIBIS ID : 108908 
Rk 186 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Празноверице и гатање / Бранислав Лазић. - Београд, [1954?]. - 4 листа ; 30 cm 

Текст намењен часопису за село „Јутро”. - Хартија пожутела. - Дактилограм. - Повезани листови. - Недатирано. 

398.3(497.11

NIBIS ID : 106447 
Rk 44 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        [Приче] / Бранислав Д. Лазић. - Скопље, 1939. - [47] стр., [9] листова ; 35 cm 

Приче објављиване у Вардарчету, Гласу Југа и Политици. - Обична бела хартија, пожутела,зелена хартија посветлела, 
високи каро. - Аутограф плавим, зеленим и црним мастилом и аутографским исправкама плавим, црвеним мастилом и 
графитном оловком. - Аутографски потписано. - Повезано у свеску. - Садржи: Мали печалбар, Отац и син, Кинеска 
прича, Печалбар Гане, Зекини јади, Атлантида, Пећински двори, Једне ноћи, Сунчица, Помамно се окреће елиса, Чика 
без руке, Домаћи задатак, Мали каубој, Ноћ на реци. 
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821.163.41-32

NIBIS ID : 106646 
Rl 61 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Проза . I / Бранислав Д. Лазић. - [Београд], 1944. - [118] стр. ; 30 cm 

Кор. насл. - Хартија пожутела. - Аутограф плавим мастилом. - Аутографски потписано. - У облику свеске. - Датирано: 
1944. година. - Садржaj: Миле Вртиреп, Тутурида и Чешљареви. 

821.163.41-32

NIBIS ID : 106528 
Rk 33 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Рачуница за други разред основних школа / Б.[Бранислав] Д. Лазић. - Скопље, 1937. - Л. 1-42, [43-74] стр.
; 34 cm 

На врху предњих кор.: „За сликара”. - Обична бела хартија, пожутела и карирана хартија, пожутела. - Аутограф црним и 
плавим мастилом са исправкама црвеном оловком 
. - Аутографски потписано. - У облику свеске. - Датирано : од 4. септембра до 3. октобра 1937. године. 

37.016:51(075.2

NIBIS ID : 107193 
Rk 64 
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Рачуница за трећи разред основне школе / [Бранислав Д. Лазић]. - [Б.м., б.г.]. - 25 стр., 11 листова ; 30 cm 

Хартија жута, плава. - Аутограф зеленим мастилом. - Неповезани листови. - Аутографски потписано. 

51(075.2

NIBIS ID : 107231 
Rk 62 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Рукописи за дечји стрип о патуљцима   Вилку и Рилку / Бранислав Д. Лазић. - [Скoпље, 1940]. - [12] стр., [8] 
листова, [2] стр. с таблама : илустр. ; 23 cm

Рукопис за дечји стрип о патуљцима Вилку и Рилку који је излазио у наставцима  у дневном листу „Глас Југа” и „Дечји 
глас југа” у Скопљу 1940. године. - Обична бела хартија . - Аутограф плаво и црно мастило и копија дактилограма са 
исправкама црним мастилом и обичном оловком. - Непотписано. - Неповезани листови. - Један лист има дужину 34 cm. 
- Датирано :1940. година.

821.163.41-93:741.5

NIBIS ID : 106566 
Rk 32 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
     Стари вакат : приповетке из нишког живота / Бранислав Лазић. - [Београд], 1946. - XXVII, [75,14] листова ; 30 cm 
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Листови I-XXVII лат. - Уместо предговора / Бранислав Д. Лазић: лист. I-XXVII. - Хартија без линија, пожутела. - 
Дактилограм са накнадним аутографским исправкама обичном оловком , црном хемијском оловком  и зеленим 
мастилом. - Аутографски потписано. - Предговор датиран 31. јануар 1951., текст датиран 1946. година   . - Речник 
непознатих и мање познатих речи: л. 1-14. Садржај: Казна, Џојка, Чобаџи Васко,Митанча Дрндарски, Копиљак, Бандист 
и К’тил сој. 

821.163.41-32

NIBIS ID : 106160 
Rk 25 

ЛАЗИЋ, Бранислав Д. 
        Umesto predgovora / Branislav D. Lazić. - [Sremska Mitrovica], 1951. - XXVII listova ; 30 cm 

Predgovor romanu „Stari vakat”. - Daktilogram. - Autografski potpisano. - Datirano 31 januar 1951. - Poleđina listova prazna 

821.163.41-31

NIBIS ID : 108640 
Rk 37 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
            Упутство за израду цртежа : у рачуници за II разред народних школа / [Бранислав Д. Лазић]. - [Б.м., б.г.]. - 6 стр. ; 35 

cm 

Обична бела хартија, пожутела . - Копија дактилограма са аутографским исправкама зеленом хемијском оловком. - 
Непотписано. - У облику свеске. - Недатирано. 

037

038
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655.06.1(075.2(0.072
  

NIBIS ID : 107187 

Rk 65 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
     [  Uspomena iz detinjstva] / [Branislav D. Lazić]. - [Sremska Mitrovica], 1948. - 24 listova ; 22 cm 

Hartija bez linija, bela. - Fotokopija daktilograma. - Autografski potpisano. - U obliku sveske. - Datirano: 14 decembar 1948. 

NIBIS ID : 106458 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
       Тутурида : прича из нишког живота / Бранислав Дим. Лазић. - Велико Градиште, 1944. - 3 стр. ; 30 cm 

Хартија пожутела. - Дактилограм са исправкама црном хемијском оловком и обичном црвеном оловком . - Аутографски 
потписано. - Повезани листови. - Датирано 8.2.1944. године. - Полеђина листова празна. 

821.163.41-32 

NIBIS ID : 106223 
Rk 42 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Фидан Бојлија : (трагом минулих дана) : роман из нишког живота / Бранислав Д. Лазић. - [Ниш], 1951. - 66 
листова ; 30 cm 

039

040

041
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Недостаје све од 66 листа. - Хартија без линија, бела. - Копија дактилограма. - Непотписано. - Неповезани листови. 

821.163.41-31

NIBIS ID : 106227 
Rk 27 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
      Чешљареви : приповетка из нишког живота / Бранислав Д. Лазић. - Велико Градиште, 1944. - 59,[6] листoвa ; 30 cm 

Хартија пожутела. - Дактилограм. - Непотписано. - Неповезани листови. - Датирано : фебруар 1944. - Речник недовољно 
познатих речи. 

821.163.41-32

NIBIS ID : 106535 
Rk 47 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Чување и гајење птица и корист од њих / Бранислав Лазић. - Београд , [1954]. - [3] стр. ; 30 cm 

Текст настао са циљем објављивања у часопису за село „Јутро”. - Хартија пожутела. - Дактилограм. - Повезани листови. 
- Недатирано.

598.2

NIBIS ID : 106448 
Rk 45 

042

043
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Монографске публикације 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Буквар  : за I разред народних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава Павићевић. - Београд : Књижара Косте Јов. 
Михаиловића, 1939. - [69] стр. : илустр. ; 23 cm 

373.3 (075.2

NIBIS ID : 106475 
Z 9639 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Живот у песми / Бранислав Д. Лазић. - Скопље : Задужбинска штампарија Вардарске бановине „Немања”, 1940. - 
59 стр. : илустр. ; 22 cm 

821.163.41-93

NIBIS ID : 106469 
Z 9644 

001

002
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
     Искрице / Бранислав Д. Лазић. - Београд : Издавачка књижара „Рајковић”, [б.г.]. - 62 стр. : илустр. ; 21 cm 

821.163.41-36

NIBIS ID : 106477 
Z 9638 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Из царства дечјих снова : басне / Бранислав Д. Лазић. - Београд : Књижара Јеремије Ј. Џелебџића, 1937. - 52 
стр. : илустовано ; 21cm 

821.163.41-342

NIBIS ID : 106479 
 Z 9647 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Југословенски декламатор : за ђаке основних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава П. Павићевић. - 2. изд. - 
Београд : Издавачка књижарница ,,Рајковић”, [б.г.]. - 127 стр. : илустр. ; 20 cm 

821.163.3/.6-93-1(082.2

NIBIS ID : 106462 
Z 9640 

003

004

005
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Мала граматика српскохрватског језика : за ђаке IV разреда основних школа / Сава П. Павићевић, Бранислав Д. 
Лазић. - 2. изд. - Београд : Издавачка књижарница Душана М. Делића, [1939?]. - 69 стр. : илустр. ; 20 cm 

1. Павићевић, Сава П.

37.016:811.163.41(075.2
  

NIBIS ID : 106483 

Z 9636 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Мала граматика српскохрватског језика  : за ђаке II разреда основних школа / Саво П. Павићевић, Бранислав Д. 
Лазић. - 2. изд.. - Београд : Издавачка књижарница Душана М. Делића, [б.г.]. - 64 стр. : илустр. ; 20 cm 

1. Павићевић , Саво

37.016:811.163.41(075.2
  

NIBIS ID : 106484 

Z 9634 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Мала граматика  : за ђаке III разреда основних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава П. Павићевић. - Београд : 
Књижара Бор.Ј. Димитријевића, 1933. - 48 стр. ; 21 cm 

1. Павићевић, Сава

006

007

008
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37.016:81`36(075.2

NIBIS ID : 106485 
Z 9632 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Мала граматика српскохрватског језика : за ђаке III разреда основних школа / Бранислав Д. Лазић, Сава П. 
Павићевић. - 5. изд. - Београд : Издавачка књижарница Душана М. Делића, [1938?]. - 61 стр. : илустр. ; 19 cm 
1. Павићевић, Сава

37.016:811.163.41(075.2

NIBIS ID : 106486 
Z 9633 

ПАВИЋЕВИЋ, Сава 
         Мала граматика : за ђаке IV разреда основних школа : израђена према најновијем наставном програму и новом 
правопису  / Сава П. Павићевић, Бранислав Д. Лазић. - 3. изд. - Београд : Издавачка књижарница „Рајковић”, [б.г.]. - 64 
стр. ; 20 cm 

1. Лазић, Бранислав

37.016:811.163.41(075.2

NIBIS ID : 106487 
Z 9635 

009

010
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Поуке из језика / написао и илустровао Бранислав Д. Лазић. - Београд : Књижара Јеремије Ј. Џелебџића, 1934. - 57 
стр. : илустр. ; 20 cm 

37.016:811.163.41(075.2
  

NIBIS ID : 106482 

Z 9641 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Приче са бистрог потока / Бранислав Лазић ; илустровао Ђурђе Теодоровић. - Београд : Дечја књига, 1955. - 85 
стр. ; 20 cm 

821.163.41-93-36
  

NIBIS ID : 106470 

Z 9643 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Поуке из језика / написао и илустровао Бранислав Д. Лазић. - Београд : Књижара Јеремије Ј. Џелебџића, 1934. - 57 
стр. : илустр. ; 20 cm 

37.016:811.163.41(075.2
  

NIBIS ID : 106482 

Z 9641 

011

012

013
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ЛАЗИЋ, Бранислав 
        Упутство за предавање буквара / од Бранислава Д. Лазића и Саве П. Павићевића. - Скопље : 
[“Немања” Бановинска штампарија ], 1939. - 59 стр. ; 24 cm 

1. Павићевић, Сава

371.114

NIBIS ID : 106468 
Z 9642 

ЛАЗИЋ, Бранислав 
     Приручник  : са Уредбом о дисциплинској одговорности школских надзорника и наставника народних школа / 
Бранислав Д. Лазић. - Београд : Издавачка књижарница ˮРајковић”, [1936?]. - 64 стр. ; 18 cm 

371:331.108.62-057.16

NIBIS ID : 106461 
Z 9646

014

015
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